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A   VITTORIO  GIAN 


Caro    Vittorio, 

Ad  alcuni  versi,  che  ti  mandai  con  un'  amichevole 
dedica,  tu  rispondesti,  nel  1897,  con  un  dono  e  con  una 
dedica  che  liberalmente  rendevano  il  cento  per  V  uno  :  mi 
mandasti,  dedicato  a  me,  lo  studio  Sulle  orme  del  Vel- 
tro ;  studio  bellissimo,  che  è  rimasto,  dopo  tanti  ayini, 
fondamentale  ancora  per  la  questione  della  profezia 
dantesca. 

Ed  ecco  che  io  ti  offro,  in  tenue  ricambio,  la  mia 
Lettura  romana  del  primo  canto  dell'  Inferno,  quello  del 
Veltro  ;  ma  te  la  offro  con  un  abbraccio  che  ti  sarà, 
spero,  miglior  compenso,  in  quanto  ti  confermerà  l'an- 
tica e  sempre  nuova  amicizia 

dell'aff.mo  tuo 

GUIDO  MAZZONI 


Firenze,  6  Marzo  iqij. 
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Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita 
•  mi  ritrovai  per  una  selva  oscura, 
che  la  diritta  via  era  smarrita. 

E  quanto  a  dir  qual  era  è  cosa  dura 
questa  selva  selvaggia  ed  aspra  e  forte, 
che  nel  pensier  rinnova  la  paura  ! 

Tant'  è  amara  che  poco  è  più  morte  ; 
ma  per  trattar  del  ben  eh'  io  vi  trovai, 
dirò  dell'  altre  cose,  eh'  i'  v'  ho  scorte. 

V  non  so  ben  ridir  com'io  v'entrai, 
tant' era  pien  di  sonno  in  su  quel  punto, 
che  la  verace  via  abbandonai. 

Ma  poi  eh'  io  fui  al  pie  d' un  colle  giunto, 
là  dove  terminava  quella  valle 
che  m'  avea  di  paura  il  cor  compunto, 

guardai  in  alto,  e  vidi  le  sue  spalle 
vestite  già  de'  raggi  del  pianeta 
che  mena  dritto  altrui  per  ogni  calle. 

Allor  fu  la  paura  un  poco  cheta 
che  nel  lago  del  cor  m'  era  durata 
la  notte  eh'  i'  passai  con  tanta  pietà. 

E  come  quei  che  con  lena  affannata 
uscito  fuor  del  pelago  alla  riva, 
si  volge  all'acqua  perigliosa,  e  guata; 

cosi  l'animo  mio,  eh' ancor  fuggiva, 
si  volse  a  retro  a  rimirar  lo  passo 
che  non  lasciò  giammai  persona  viva. 


Poi  eh'  èi  posato  un  poco  il  corpo  lasso, 
ripresi  via  per  la  piaggia  deserta, 
30        si  che  '1  pie  fermo  sempre  era  il  più  basso. 
Ed  ecco,  quasi  al  cominciar  dell'  erta, 
una  lonza  leggiera  e  presta  molto, 
33        che  di  pel  maculato  era  coverta, 
e  non  mi  si  partia  d'innanzi  al  volto; 
anzi  impediva  tanto  il  mio  cammino, 
36        eh'  i'  fui  per  ritornar  più  volte  volto. 
Temp'era  dal  principio  del  mattino, 
e  il  sol  montava  in  su  con  quelle  stelle 
39        eh'  eran  con  lui,  quando  V  Amor  divino 
mosse  di  prima  quelle  cose  belle  ; 
si  eh'  a  bene  sperar  m'  era  cagione 
42        di  quella  fera  alla  gaietta  pelle 
1'  ora  del  tempo  e  la  dolce  stagione.; 
ma  non  si,  che  paura  non  mi  desse 
45        la  vista  che  m'  apparve,  d'un  leone: 
questi  parea  che  contra  me  venesse 
con  la  test'  alta  e  con  rabbiosa  fame, 
48        si  che  parea  che  V  aere  ne  temesse. 
Ed  una  lupa,  che  di  tutte  brame 
sembiava  carca  nella  sua  magrezza, 
51         e  molte  genti  fé'  già  viver  grame  : 
questa  mi  porse  tanto  di  gravezza 
con  la  paura  ch'uscia  di  sua  vista, 
54        eh'  io  perdei  la  speranza  dell'  altezza. 
E  quale  è  quei  che  volentieri  acquista, 
e  giugne  il  tempo  che  perder  lo  face, 
57        che  in  tutt' i  suoi  pensier  piange  e  s'attrista; 
tal  mi  fece  la  bestia  sanza  pace, 

che,  venendomi  incontro,  a  poco  a  poco 
60        mi  ripingeva  là,  dove  il  sol  tace. 
Mentre  eh'  io  minava  in  basso  loco, 
dinanzi  agli  occhi  mi  si  fu  offerto 
63        chi  per  lungo  silenzio  parea  fioco. 
Quand'  io  vidi  costui  nel  gran  diserto, 
«  Miserere.di  me,»  gridai  a  lui, 
66        «  qual  che  tu  sii,  od  ombra  od  uomo  certo  !  > 
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Rispuosemi  :  «  Non  uomo,  uomo  già  fui, 
e  li  parenti  miei  furon  lombardi, 
69        mantovani  per  patria  ambedui. 

Nacqui  sub  Julio,  ancor  che  fosse  tardi, 
e  vissi  a  Roma  sotto  il  buono  Augusto 
72         al  tempo  degli  Dei  falsi  e  bugiardi. 
Poeta  fui,  e  cantai  di  quel  giusto 
figliuol  d'Anchise  che  venne  da  Troia, 
75         poi  che  '1  superbo  Iliòn  fu  combusto. 
Ma  tu,  perché  ritorni  a  tanta  noia  ? 
perché  non  sali  il  dilettoso  monte 
78        eh' è  principio  e  cagion  di  tutta  gioia  ?  > 
«  Or  se'  tu  quel  Virgilio  e  quella  fonte 
che  spandi  di  parlar  si  largo  fiume?  » 
81         rispuos'  io  lui  con  vergognosa  fronte. 
«  O  degli  altri  poeti  onore  e  lume, 

vagliami  il  lungo  studio  e  il  grande  amore 
84        che  m'  ha  fatto  cercar  lo  tuo  volume. 
Tu  se'  lo  mio  maestro  e  il  mio  autore; 
tu  se'  solo  colui  da  cui  io  tolsi 
87        lo  bello  stilo  che  m'  ha  fatto  onore. 
Vedi  la  bestia  per  cui  io  mi  volsi  : 
aiutami  da  lei,  famoso  saggio, 
90        eh'  ella  mi  fa  tremar  le  vene  e  i  polsi  ». 
«  A  te  convien  tenere  altro  viaggio  », 
rispuose  poi  che  lacrimar  mi  vide, 
93         «se  vuoi  campar  d' esto  loco  selvaggio; 
che  questa  bestia,  per  la  qual  tu  gride, 
non  lascia  altrui  passar  per  la  sua  via, 
96        ma  tanto  lo  impedisce,  che  l' uccide  ; 
ed  ha  natura  si  malvagia  e  ria, 

che  mai  non  empie  la  bramosa  voglia, 
99        e  dopo  il  pasto  ha  più  fame  che  pria. 
Molti  son  gli  animali  a  cui  s'ammoglia, 
e  più  saranno  ancora,  infin  che  il  Veltro 
102        verrà,  che  la  farà  morir  con  doglia. 
Questi  non  ciberà  terra  né  peltro, 
ma  sapienza,  amore  e  virtute, 
105        e  sua  nazion  sarà  tra  feltro  e  feltro. 
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Di  quell'umile  Italia  fia  salute 
per  cui  mori  la  vergine  Cammilla, 
108        Eurialo  e  Turno  e  Niso  di  ferute  : 
Questi  la  caccerà  per  ogni  villa, 
fin  che  1'  avrà  rimessa  nell'  Inferno, 
in        là  onde  invidia  prima  dipartilla. 

Ond'  io  per  lo  tuo  me'  penso  e  discerno 
che  tu  mi  segui,  ed  io  sarò  tua  guida, 
114        e  trarrotti  di  qui  per  luogo  eterno, 
ove  udirai  le  disperate  strida, 
vedrai  gli  antichi  spiriti  dolenti, 
117        che  la  seconda  morte  ciascun  grida: 
e  poi  vedrai  color  che  son  contenti 
nel  fuoco,  perché  speran  di  venire, 
120        quando  che  sia,  alle  beate  genti. 
Alle  qua'  poi  se  tu  vorrai  salire, 
anima  fia  a  ciò  più  di  me  degna: 
123        con  lei  ti  lascerò  nel  mio  partire; 
che  quello  Imperador  che  lassù  regna, 
perch'  io  fui  ribellante  alla  sua  legge, 
126        non  vuol  che  'n  sua  città  per  me  si  vegna. 
In  tutte  parti  impera,  e  quivi  regge  ; 
quivi  è  la  sua  città  e  l'alto  seggio: 
129        o  felice  colui  cui  ivi  elegge!  » 

Ed  io  a  lui  :  «  Poeta,  io  ti  richeggio 
per  quello  Dio  che  tu  non  conoscesti, 
132       .  acciò  eh'  io  fugga  questo  male  e  peggio, 
che  tu  mi  meni  là  dov'  or  dicesti, 
si  eh'  io  vegga  la  porta  di  san  Pietro 
e  color  cui,  tu  fai  cotanto  mesti  >. 
136    Allor  si  mosse,  ed  io  gli  tenni  retro. 
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Signore  e  Signori, 


Il  paragone  tra  la  Commedia  di  Dante  e  il  Par- 
sival  di  Volframo  d'Eschenbach  fu  già  fatto  dal  Ger- 
vinus  e  da  altri  poi.  Verrebbe  voglia  di  riprenderlo 
ora,  mentre  la  civil  società  europea  accorre  da  per 
tutto  ad  ammirare  il  dramma  musicale  che  il  Wagner, 
con  intendimento  non  meno  morale  che  estetico,  trasse 
da' queir  antico  poema  tedesco,  e,  più  o  men  consape- 
vole ch'egli  ne  fosse,  ravvicinò,  in  alcuni  momenti 
spirituali  e  formali  dell'invenzione  e  del  simbolo,  alla 
sostanza  e  alla  virtù  del  poema  italiano,  come  già  era 
accaduto  al  Goethe  per  la  leggenda  di  Faust. 

Ma  non  cederò  alla  lusinga.  Basterà,  perché  non 
inutile,  rammentarvi  che,  nel  dramma  del  Wagner, 
Parsival,  vittorioso  sulle  tentazioni  della  carne,  e  lat- 
tosi esperto  del  male  che  grava  sugli  uomini,  e  della 
pietà  che  a  tutti  loro  si  deve,  sale  nel  Venerdì  Santo 
al  monte  dove  è  custodito  il  Graal;  quel  monte  di 
cui  dantescamente  potremmo  dire  che  a  lui  e  al  ge- 
nere umano  è  dilettoso,  «  principio  e  cagion  di  tutta 
gioia  ». 

Cosi  avviene  anche  nel  Parsival  di  Volframo  ;  pei 
conforti  e  consigli  dati  al  cavaliere  da  un  buon  ere- 
mita. E  poi  che  Volframo  scrisse  cento  anni  innanzi 
Dante,  non  gli  negheremo  il  riconoscimento  di  essere 
stato  egli  il  primo,  se  non  dei  sommi,  dei  grandi  poeti 
moderni,  a  congegnare  intorno  a  un  eroe  una  serie  di 
racconti  nei  quali  l'avventura  non  serve  da  scopo  a 
sé  stessa,  ma  serve  come  velame  intorno  a  una  dot- 
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trina  che  vi  si  asconde,  o  da  velo  romanzesco  intorno 
a  un  intimo  vero  morale,  come  quindi  Dante  stesso 
dirà.  Che  se  Dante  (il  che  è  certo)  non  conobbe  il 
Parsival,  tanto  più  è  osservabile  la  profonda  affinità 
tra  l'uno  e  l'altro  poema,  in  tanta  diversità  di  lingua, 
di  materia,  d'arte,  come  necessaria  conseguenza  della 
filosofia,  della  religione,  della  letteratura,  comuni  a 
tutte  le  genti  colte  dell'Europa  che  risorgeva  nel- 
l'alba della  vita  moderna. 


Littera  gesta  docet;  quid  credas  Allegoria; 
Moralis  quid  a  gas;  quo  tendas  Anagogia. 

Questo  distico  avvertiva,  allora,  che  la  Lettera, 
cioè  il  testo  di  una  narrazione,  insegna  il  fatto  acca- 
duto; 1' Allegoria  spiega  di  quel  fatto  il  senso  intimo 
cui  creder  si  deve;  la  Morale  ammonisce,  come  succo 
di  quel  fatto  stesso,  a  fare  o  a  non  fare  una  data  cosa  ; 
l'Anagogia  indica,  sempre  in  conseguenza  del  fatto, 
lo  scopo  cui  si  ha  da  mirare.  Il  che,  tutto,  seppe  an- 
che Dante,  e  anche  Dante  a  sé  stesso  propose,  co'me 
largamente  egli  chiarisce  ed  esemplifica  nel  Convi- 
vio (II,  1).  Di  là  dal  litterale,  il  senso  allegorico,  «se- 
condo che  l'usano  i  poeti  »,  è  per  lui  una  verità  ascosa 
sotto  bella  menzogna  ;  il  morale  è  «  quello  che  li  let- 
tori devono  intentamente  andare  appostando  per  le 
scritture,  a  utilità  di  loro  e  di  loro  discenti  »;  l'ana- 
gogico, cioè  sovra  senso,  è  «  quando  spiritualmente 
si  spone  una  scrittura,  la  quale,  ancora  nel  senso  lit- 
terale, eziandio  per  le  cose  significate  significa  delle 
superne  cose  dell'eternale  gloria». 
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Se  lo  propose,  e  lo  attenne  per  guisa  che  anche  in 
ciò  ebbe  effetti,  perfino  là,  nella  società  anglosassone, 
dove  il  continuo  studio  del  Vecchio  e  del  Nuovo  Testa- 
mento con  le  interpretazioni  e  applicazioni  morali  ba- 
stava e  basta  da  sé  solo  a  produrre  il  fecondo  amore  e 
l'artistico  esercizio  dell'allegoria  morale.  A  me,  per 
esempio,  sembra  improbabile  che  quando  Giovanni 
Bunyam  allegorizzò  //  pellegrinaggio  del  Cristiano  po- 
tesse, se  non  avesse  visto  o  intravisto  la  Commedia  di 
Dante,  cominciare  proprio  cosi:  «  Viaggiando  pel  de- 
serto di  questo  mondo,  io  mi  ritrovai  in  un  certo  luogo 
ov'era  una  caverna:  mi  posi  a  dormire,  e  mentre  dor- 
mivo sognai  un  sogno.  Ed  ecco  mi  apparve  un  uomo 
vestito  di  cenci  »  ;  con  quello  che  segue.  Ma  sia  pure 
che  il  visionario  del  Seicento  ignorasse  Dante,  non 
lo  ignorava  lo  Shelley;  e  //  trionfo  della  Vita,  avviato 
da  lui  a  Lerici  nel  1822,  con  la  terzina  dantesca,  con 
l' intonazione,  con  alcun  episodio,  ci  si  palesa,  quale  è 
senza  dissimulazione  alcuna  della  fonte,  un'altra  splen- 
dida prova  dell'efficacia  che  il  poeta  nostro  ebbe,  a 
determinare  e  a  rinvigorire  modernamente  la  formula 
medievale  del  polisenso. 

Formula  a  cui  (non  sarà  inutile  notarlo)  Dante  era 
sospinto  dall'uso  delle  interpretazioni  dottrinalmente 
morali  che  era  in  vigore  ;  ma  a  cui  insieme  lo  con- 
fortava l'esempio' del  suo  Virgilio,  quale,  anche  senza 
le  esagerazioni  ridicole  di  alcuni,  era  allora  ammirato. 
Se  non  le  sorti  che  al  testo  di  lui  si  erano  chieste  come 
a  libro  magico  aprendolo  a  caso,  gli  si  potevano  chie- 
dere i  responsi  della  sapienza  e  ben  meditarli,  in 
qualunque  pagina  se  ne  leggessero  le  narrazioni,  le 
descrizioni,  le  comparazioni.  Anche  al  Petrarca  la  pa- 
gina virgiliana  sembrava  da  un  capo  all'altro  giove- 
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vole  di  buoni  precetti,  come  quella  che  sotto  una 
«  nuvola  di  poesia  »  racchiudeva  sentenze  veraci. 

Certo,  con  nessun  canto  della  Commedia  meglio 
che  con  questo  primo  si  possono  esemplificare  tali 
concetti  e  tali  propositi.  Permettetemi  di  confessarvi 
che,  appunto  per  ciò,  sono  stato  anch'io  talvolta  in 
dubbio  sul  tempo  in  cui  Dante  lo  scrisse.  Il  primo  canto 
fu,  o  non  forse  l'ultimo,  ch'egli  scrisse?  Vi  scorgiamo 
l'artista  che  non  ancora  fosse  sicuro  in  ogni  momento, 
quanto  divenne  presto  e  sempre  più,  nella  determi- 
nazione della  lettera  fondamentale  e  nella  giusta 
proporzione  tra  la  lettera  e  le  concomitanze  dell'Al- 
legoria, della  Morale,  dell'Anagogia  ?  O  vi  scorgiamo, 
invece,  l'artista  troppo  ormai  sicuro,  che,  terminato 
il  poema  narrativo  e  didascalico,  vuole  offrirci  l'adorna 
chiave  con  la  quale,  a  parer  suo,  apriremo  il  più  ri- 
posto tesoro  spirituale,  e  nell'atto  di  foggiarla  tra- 
scura qua  e  là  il  preciso  disegno  della  lettera  per- 
ché più  molto,  troppo,  gli  preme  l'Allegoria  per  gli 
effetti  vagheggiati  morali  e  anagogici?  La  qual  chiave 
del  resto,  non  è  necessaria  neppure  alla  penetrazione 
allegorica  del  poema.  Se  sarebbe  eccessivo  affermare 
che  Dante  poi,  strada  facendo,  la  perse,  è  lecito  av- 
vertire i  lettori  della  Commedia  che  questa  sarà  loro 
aperta  o  chiusa  indipendentemente  dagli  ornamenti 
e  dalla  forza  dei  primi  serrami. 

Ma  da  un  pezzo  non  ho  dubbii  in  proposito  ;  né  vi 
tedierò  con  gli  argomenti  che  mi  persuadono  a  rite- 
nere, il  primo  canto  della  Commedia,  essere  il  primo 
che  Dante,  se  non  ideò,  compose.  Guardiamolo,  in- 
nanzi tutto,  nell'aspetto  speciale  che  gli  viene  dal- 
l'essere per  eccellenza  l'enigmatico. 
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La  lonza,  il  leone,  la  lupa;  tre  fiere,  tre  bestie,  che 
da  secoli  fanno  infierire  gli  uni  contro  gli  altri  i  com- 
mentatori e  gì'  illustratori,  e,  non  dirò  né  imbestia- 
lire né  apparire  a  tutti  bestie,  sebbene  anche  ciò  si 
sia  visto  e  si  vegga,  ma  spesso  darsi  della  bestia 
l'un  l'altro.  Poi  il  veltro,  che  ha  da  cacciare  per  ogni 
villa  la  lupa,  e  che  da  secoli  è  un  cane  che,  invece  di 
essere  menato  per  l'aia,  mena  per  l'aia,  spaziosissima, 
illustratori  e  commentatori.  Né  basta.  Ecco  il  pie  fermo 
che  sempre  era  il  più  basso,  e  che  seguita  a  muoversi 
cosi  che  non  sappiamo  precisamente  dove  voglia  andar 
a  colpire.  Ed  ecco  chi  per  lungo  silenzio  parea  fioco, 
anche  prima  eh'  e'  si  mettesse  a  parlare.  Ed  ecco  la 
nazione  del  veltro  tra  feltro  e  feltro,  difficiletta,  an- 
ziché no,  e  forse  impossibile  a  storicamente  o  geogra- 
ficamente definirla.  Per  giunta,  altri  luoghi  minori  ai 
quali  del  pari  può  meglio  o  peggio  applicarsi  quello 
che  il  Tommaseo  diceva  del  «  pie  fermo  »  ;  il  Tom- 
maseo, cosi  fervido  e  dotto  studioso  e  ammiratore  di 
Dante  :  essere  un  verso  che  inteso  nel  senso  mate- 
riale fa  torto  alla  maniera  del  poeta  perché  ambiguo 
e  inutile,  e  doversene  quindi  cercar  la  ragione,  poe- 
ticamente e  moralmente  degna,  nel  significato  sim- 
bolico. 

Salvo  che  non  sarà  da  concedere,  neppure  al 
Tommaseo,  che  poeticamente  possa  esser  degna  una 
qualsiasi  ragione,  soltanto  perché  degna  sia  moral- 
mente :  e  riconosceremo,  senza  titubanza  alcuna,  che 
Dante,  nel  primo  canto,  non  fu  sempre  quel  perfetto 
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artista  che  già,  è  vero,  si  rivela  in  esso,  ma  che,  nel 
processo  del  poema,  più  splendido  di  mano  in  mano 
e  più  glorioso  si  afferma. 

Poeta,  ben  s'intende,  e  poeta  sovrano,  in  questo 
stesso  canto  si  palesa  fin  dai  primi  versi,  quando  in- 
venta e  francamente  eseguisce  la  comparazione  del 
naufrago  che,  salvatosi  a  stento,  «  si  volge  all'acqua 
perigliosa,  e  guata»,  e  poi  nell' invocazione  encomia- 
stica a  Virgilio,  e  in  molti  tocchi  di  stile  robusto,  e 
nei  suoni  sapientemente  alternati  dal  discorso  pate- 
tico al  solenne  e  dal  lucido  al  chiuso.  Un'analisi  pa- 
ziente molto  c'insegnerebbe  sulla  maniera  dantesca 
che  subito  è  riconoscibile,  evidente,  nei  primi  cento- 
trentasei  versi  della  Commedia,...  Oh,  136?  non  sono 
tanti,  per  una  di  quelle  artifiziose  corrispondenze  di 
cifre  che  Dante,  amatore,  ammiratore,  artefice,  dell'I, 
del  3,  del  9,  e  però  del  10,  andò  cercando  a  corredo  de' 
suoi  mistici  concetti?  Forse:  esserne  sicuri  non  si  può. 
Ma  intanto  eccoci  ancora  innanzi  agli  artifizi  di  lui. 

Si  osservi  quest'altro,  che  anch'esso  è  spiegabile 
col  senso  allegorico,  cui  il  poeta  principalmente  mi- 
rava (non  può  cadervi  dubbio)  nel  suo  canto  primo. 

Il  cammino  normale  della  vita  umana  essendo, 
per  la  dottrina  seguita  da  lui,  di  anni  settanta,  l'au- 
tobiografo  Dante  ci  dice  che  lo  smarrimento  nella 
selva  fu  quando  egli  era  nel  trentacinquesimo  anno  : 
se  non  che,  quelle  parole  «  nel  mezzo  del  cammin  », 
mentre  porgono  codesta  designazione  cronologica, 
traggono  esse  subito  il  lettore  in  un'altra  designa- 
zione, che  non  è  di  tempo,  relativa  al  pellegrino  che 
si  smarrì,  ma  è  di  luogo,  relativa  al  cammino  per  cui 
tutta  va  pellegrinando  l' umana  società.  Curioso  con- 
temperamento de'  due  sensi  insieme.  Dopo  di  che,  se 
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alcuno,  prendendo  l'autobiografo  a  tu  per  tu,  volesse 
saper  da  lui  più  oltre,  quando  propriamente  egli  si 
smarrì,  e  dove,  e  che  cosa  fece  durante  la  notte  che 
afferma  di  aver  passata  «  con  tanta  pietà  »,  dovrebbe 
ricorrere  a  notizie  dateci  da  lui  medesimo  altro- 
ve, quando  meno  che  nel  primo  canto  lo  stringeva  il 
desiderio,  o  bisogno  che  a  lui  sembrasse,  di  allego- 
rizzare moralmente. 

Infatti  soltanto  nel  canto  ventesimo  dell'  Inferno 
(vv.  127-129)  e  da  capo  nel  ventesimo  del  Purgatorio 
(vv.  118-121)  apprenderemo  che  quella  fu  notte  di 
plenilunio,  onde  la  luce  lunare  potè  giovare  alcun 
poco  al  misero  viandante,  di  consolazione  e  di  guida. 
E  soltanto  nel  decimosesto  dell'  Inferno  (vv.  8-9)  ap- 
prenderemo che  il  viandante  era  vestito  alla  foggia 
fiorentina  del  tempo  suo,  cosi  che  per  essa  è  ricono- 
sciuto come  loro  concittadino  da  tre  peccatori.  E  sol- 
tanto in  quel  canto  medesimo  (vv.  106-108)  apprende- 
remo che,  un  po'  stranamente,  su  quelle  vesti  fioren- 
tine il  viandante  portava  cinta  ai  fianchi  una  corda, 
che  gli  serve  allora  per  attrarre  su  Gerione,  ma  che, 
nella  mattina  seguente  alla  notte  angosciata,  gli  aveva 
servito,  sia  pur  senza  buon  successo,  nel  tentativo  di 
catturare  con  un  laccio  corsoio  la  lonza. 

Certamente  nessuno  che  racconti  avventure  ha 
il  dovere  storico  e  la  convenienza  estetica  di  dire 
specificatamente  sin  dal  primo  principio  tutto  ciò  che 
stima  meglio,  per  chiarezza  di  narrazione  o  per  va- 
lore di  effetti,  dire  più  oltre,  di  grado  in  grado,  se- 
condo certe  occasioni.  Nonostante,  almeno  il  plenilunio 
e  la  caccia  alla  lonza,  ognun  consentirà  che  erano 
parti  integrali  di  questo  iniziale  e  fondamentale  rac- 
conto. Ma  v'ha  di  più.  Se,  a  rigore,  poteva  il  poeta 
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lasciare  che  soltanto  dalla  complessiva  opera  sua  ri- 
sultasse, per  ciò  che  era  o  necessario  o  opportuno,  la 
materiale  posizione  della  selva  nell'emisfero  boreale, 
senza  troppo  determinatamente  allogarla  in  Europa, 
in  Italia,  in  alcuna  speciale  regione  d' Italia,  non  è 
del  pari  spiegabile,  sotto  il  mero  aspetto  dell'inven- 
zione realistica,  che  egli  nel  primo  canto  si  sottraesse 
a  quei  criterii  precisi  che  s' impose  e  che  volle  se- 
guire per  la  cronologia,  accennando  tante  volte  alla 
posizione  degli  astri  con  iscrupolo  di  scienziato. 


III. 


Non  pretenderò  da  voi  l'attenzione  che  sarebbe  a 
questo  punto  richiesta  dalla  controversia  erudita  sul- 
l'anno in  cui  Dante  finse  di  essersi  smarrito  nella 
selva  e  di  aver  fatto  il  viaggio  pei  mondi  di  là  dalla 
vita  mortale,  e  sui  giorni  nei  quali  finse  la  durata  del 
viaggio.  Ormai  tutti  sanno  che  le  indicazioni  astrolo- 
giche offerte,  e  perfino  ostentate,  da  lui,  male  sem- 
brano accordarsi  con  alcune  delle  indicazioni  storiche 
che  egualmente  egli  stesso  ci  offerse.  Avesse  Dante 
innanzi  a  sé,  quando  compose  il  poema,  l'almanacco  di 
Profazio  giudeo  da  Montpellier,  o  altro  si  fatto,  e 
comunque  procedesse  nel  valersene  per  ricostituire 
1'  aspetto  del  cielo,  quale  avrebbe  dovuto  essere  nei 
giorni  dell'immaginata  azione,  certo  è  che  le  indica- 
zioni astrologiche  si  riferiscono -a  un  viaggio  iniziato 
(e  non  importa  ora  dire  per  quanti  giorni  proseguito) 
il  25  marzo  1301,  stile  comune.  La  Pasqua,  quell'anno, 
cadde  il  2  aprile.  Invece,  sia  pure  che,  di  luogo  in 
luogo,  si  possa  eliminare  la  forza  che  a  prima  vista 
saremmo  disposti  ad  attribuire  agli  accenni  del  poema 
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ad  alcun  fatto  storico,  resta  che  non  senza  un  certo 
sforzo  si  viene  a  concludere  che  la  somma  di  essi  ha 
da  valere  non  pel  1300  ma  pel  1301.  Nel  1300  la  Pasqua 
cadde  il  10  aprile.  Per  ora  almeno,  v'ha  dunque,  an- 
che agli  occhi  miei,  una  contradizione  tra  l'astrologia 
e  la  storia;  contradizione  che,  se  mai,  non  fu  certa- 
mente voluta  da  Dante,  ma  in  cui  egli,  senza  accor- 
gersene, venne  a  cadere. 

Io,  dicevo,  non  pretenderò  da  voi  1'  attenzione  che 
da  buon  cattedratico  oserei  pretendere  altrove  ;  ma 
né  voi  da  me  pretenderete  la  trattazione  di  tale  e 
tanta  materia!  Della  quale  a  ogni  modo  dovranno 
parlarvi,  nel  corso  di  queste  Letture,  altri  interpreti; 
e  lo  faranno  per  disteso,  probabilmente  anch'essi  con- 
tradicendosi, se  già  Dante  si  contradisse,  1'  un  con 
l'altro;  onde,  alla  fine,  resterete,  probabilmente,  nei 
dubbii  stessi  in  cui  oggi  mi  trovo  io  a  dovervi  met- 
tere, e  a  lasciarvi. 

Nulla  da  tali  incertezze  viene  a  scapitare  la  Com- 
media, opera  di  poesia.  A  parte  la  questione  della 
cronologia  discordante  o  no  tra  gli  accenni  astrolo- 
gici e  quelli  storici  (questione,  comunque  se  ne  giu- 
dichi, messaci  innanzi  dal  poeta  medesimo),  molte  al- 
tre questioni  si  fanno  che,  a  mio  credere,  si  dovreb- 
bero risparmiare.  Le  fan  sorgere  i  critici  stessi  quando 
guardano  fisso  là  dove  Dante  non  pose  nulla,  quando 
ascoltano  attenti  là  dove  Dante  non  parlò.  Son  molti 
i  luoghi,  infatti,  dove  là  disputa  nasce  soltanto  perché 
si  pretende  compiere  l'edifizio  dantesco,  dimenticando 
che  la  sua  realtà  è  meramente  immaginativa,  cioè 
d'apparenza. 

Non  nego  il  maraviglioso  meccanismo  della  fab- 
brica che  Dante   fantasticamente   eresse  ;  nego  che 
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tutta  quanta  essa  mai  esistesse,  nella  fantasia  mede- 
sima del  costruttore,  di  là  dalle  linee  generali  e  da 
quelle  specificate  che  talvolta  gli  abbisognavano  per 
imporrc  a  noi  lettori  la  sua  propria  invenzione.  Gli 
sparsi  particolari,  determinati  e  precisi,  servono  al- 
l'illusione  di  un  tutt' insieme  che  sia  organato  per- 
fettamente e  definibile  precisamente  da  per  tutto: 
nulla  meno,  ma  nulla  più,  dei  cosi  detti  «  praticabili  » 
che  sulle  scene  aiutano  gli  spettatori  a  vedere  e  ad 
ammettere  nella  ricostruttiva  fantasia  un  paesaggio 
o  una  mole  non  esistenti,  se  non  in  quanto  sono  raffi- 
gurati. 

Onde  vengono  a  cadere  nel  vuoto,  per  chi  ne  giu- 
dica cosi,  molte  delle  troppe  dispute  fatte  e  da  farsi 
sulle  misure  dell'oltretomba,  sul  giuoco  delle  luci  e 
delle  tenebre,  sulla  maggiore  o  minor  consistenza 
delle  ombre  che  paion  persone;  e  altre  dispute  in  più; 
come,  ad  esempio,  dopo  il  tempo  speso  nello  scendere 
all'Inferno,  salire  in  vetta  al  Purgatorio,  volare  sino 
all'Empireo,  la  disputa  sul  tempo  che  presumibil- 
mente Dante  avrà  speso  nel  viaggio  del  tornarsene 
dall'Empireo  qui  in  terra. 

Che  se  quest'ultima  sarebbe  disputa  ridevole,  tanto 
apparisce,  oltre  che  impossibile  a  risolversi,  oziosa 
in  sé,  non  v'ha  ragione  perché  in  alcune  di  quelle 
altre  si  spendano  inutilmente  gli  sforzi  dell'erudi- 
zione e  della  sagacia;  quando,  insomma,  la  poesia  di 
Dante  basta,  cosi  come  è,  a  darci  piena  l'illusione  del- 
l'edilizio grandioso  che  essa  costruisce  di  lince  fan- 
tastiche pei  soli  effetti  di  un  romanzo,  il  quale  in  sé 
medesimo,  e  non  altrove,  ha  i  suoi  limiti  proprii. 

Per  ciò  guardiamoci  dal  chiedere  ai  canti  della 
Commedia  più   di  quel  che  vogliono  e  devono  darci 
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nei  successivi  suggerimenti  della  fantasia  dantesca 
alla  nostra.  E  a  questo  primo  canto  chiederemo  in 
tal  proposito  meno  che  agli  altri,  perché  è  palese  che 
la  ragione  allegorica  vi  sormonta  alla  letterale.  Chi 
si  accingerci  dunque  a  ricontare  i  minuti  del  dialogo 
tra  Virgilio  e  Dante?  chi  le  ore  della  tribolazione  di 
Dante  dal  principio  del  mattino,  con  la  lonza,  col  leone, 
con  la  lupa?  Tutta  la  giornata  (non  si  crederebbe) 
passò  nella  tribolazione  e  nel  dialogo;  ed  ecco  che 
il  canto  secondo  può  cosi  cominciare  con  l'accenno 
all'imbrunire  del  giorno.  Questo  infatti,  l'imbrunire, 
si  addiceva,  allegorizzando,  al  principio  di  una  discesa 
nell'Inferno,  mentre  lo  schiarirsi  del  giorno,  alba  di 
contro  a  sera,  si  addiceva  al  principio  di  tutto  quel 
viaggio  di  espiazione  e  di  redenzione. 


IV. 


D'accordo  su  ciò,  potremo  procedere  speditamente. 
La  selva  è  simbolo  della  vita  umana,  in  genere,  ed 
è,  in  ispecie,  simbolo  della  confusa  e  travagliata  so- 
cietà civile  e  politica  ai  tempi  del  poeta.  Il  pianeta 
«  che  mena  dritto  altrui  per  ogni  calle  »,  cioè  il  Sole, 
è  simbolo  di  Dio  che  largisce  agli  erranti  nella  selva 
e  nella  notte,  ai  peccatori,  la  grazia  illuminante;  ed 
è  anche,  nelle  relazioni  della  società  civile  e  politica, 
simbolo  dell'autorità  spirituale;  la  quale,  secondo  le 
figurazioni  discusse  dai  teorici  del  Medio  Evo,  e  poi 
da  Dante  stesso  (qualunque  ne  fosse  allora  l'opinione) 
nel  De  Monarchia,  s'impersona,  qui  in  Terra,  nel 
sommo  pontefice,  mentre  la  Luna,  che  quella  notte 
splendeva  piena,  è  simbolo  dell'autorità  imperiale. 
Roma  ebbe  un  tempo  due  Soli,  dirà  Marco  Lombardo 
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a  Dante  nel  canto  decimosesto  del  Purgatorio  (vv. 
106-109);  e  questi,  nell'  imperatore  e  nel  pontefice, 
facevan  vedere  1' una  e  l'altra  strada,  del  mondo  e 
di  Dio.  Il  colle,  su  cui  l'errabondo  tende  a  salvarsi, 
nei  raggi  che  già  ne  illuminano  le  spalle,  corri- 
sponde ideologicamente  al  monte  del  Purgatorio  che 
ha  in  vetta  il  Paradiso  terrestre,  con  «  la  divina 
foresta  spessa  e  viva  »,  lassù,  in  contrapposto  a  que- 
sta, quaggiù,  «  selva  selvaggia  ed  aspra  e  forte  »  ;  il 
Paradiso  terrestre,  simbolo  della  perfetta  vita  attiva, 
in  cui  libero,  dritto,  sano,  è  V  arbitrio  dell'  uomo, 
che  quindi  avendo  su  di  sé  la  corona  e  la  nùtria, 
essendo  cioè  reggitore  di  sé  perfetto,  con  piena  balia 
temporale  e  spirituale,  mentre  è  veramente  maturo 
alla  vita  contemplativa,  non  altro  ha,  per  far  bene 
nell'attiva,  che  da  secondare  i  moti  dell'animo  suo 
naturalmente  gentile,  e  i  pensieri  della  mente  dagli 
studii  raggentilita,  nel  pieno  accordo  e  nel  vivo  eser- 
cizio di  tutte  le  sue  buone  potenze  morali  e  intel- 
lettuali. 

Ma  ascoltiamo  Dante  che  ammaestra  nel  Convivio 
(IV,  24)  :  «  E  da  sapere  che  siccome  quegli  che  mai 
non  fosse  stato  in  una  città  non  saprebbe  tenere  la 
via  senza  insegnamento  di  colui  che  1'  ha  usata,  cosi 
l'adolescente,  ch'entra  nella  selva  erronea  di  questa 
vita,  non  saprebbe  tenere  il  buon  cammino  se  dalli 
suoi  maggiori  non  gli  fosse  mostrato  ».  Può  dunque 
Dante,  riconfortato  dai  raggi  che  vede  in  alto  sulle 
spalle  del  colle,  sostare  dagli  erramenti,  il  che  è  pur 
molto;  può  fermarsi,  può  ricominciare  a  camminare 
tendendo  per  una  pianura  verso  l'erta;  non  potrebbe 
da  sé  solo  orientarsi  e  tornare  a  quella  «  verace  via  » 
che  aveva  abbandonata  mentre  era  «  pien  di  sonno  »  : 
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né  occorrerà  che  io  vi  dilucidi  l'allegoria  dell'uno 
accenno,  alla  virtù,  e  dell'altro,  al  peccato.  Mi  pro- 
verò piuttosto,  soltanto  perché  è  del  mio  dovere,  a 
dilucidare  il  v.  30,  quello  del  «  pie  fermo  »  ;  senza,  per 
altro,  nutrire  speranza  alcuna  che  i  colleghi  siano  per 
rinunziare  alle  opinioni  loro,  e  per  ciò  contentandomi 
del  puro  necessario  a  esporre,  e  lo  farò  brevemente, 
l'opinione  mia. 

Racconta  il  Vangelo  di  San  Giovanni  (XIII,  4-20) 
che  quando  Gesù  si  mise  a  lavare  ai  discepoli  i  piedi, 
Pietro  non  voleva  ;  e  a  lui  disse  Gesù  :  —  Tu  non  sai 
ora  quel  eh'  io  fo,  ma  lo  saprai  più  tardi.  —  Insistè 
Pietro:  —  Signore,  non  solo  i  piedi,  ma  anche  le  mani 
lavami  e  il  capo  !  —  E  Gesù  :  —  Chi  è  lavato  non  ha 
bisogno  se  non  di  lavarsi  i  piedi.  —  L'interpretazione 
morale  che  da  alcuni  scrittori  sacri  fu  data  a  questo 
testo  evangelico,  anche  ampiamente  ragionandola,  la 
ritrovo  nel  buon  volgare  di  Angelo  Poliziano,  che, 
se  non  lo  rammentaste,  lece  anche  prediche.  «  Qui  è 
da  contemplare,  Fratelli  (dice  il  Poliziano)  ;  imperò 
che  si  come  nel  corpo  nostro  sono  le  parti  principali, 
nel  supremo  luogo  el  capo,  nel  mezo  le  mani,  nell'in- 
fimo e  piedi,  cosi  ancora  nell'anima  nostra  è  la  ra- 
gionesuperiore  per  la  quale  l' animala  Dio  s' acosta, 
la  ragione  inferiore  la  quale  attende  all'opere  della 
vita  attiva,  e  nell'ultimo  luogo  la  sensualità;  della 
qual  cosa  non  immuni  in  tutto  vedi  i  discepoli  di 
Cristo....  Sapeva  adonque  Iesù  che  e  suo'  discepoli 
erano  mondi  quanto  al  capo,  perché  erano  congiunti 
a  Dio  per  fede  e  carità;  e  quanto  alle  mani,  perché 
monde  erano  le  loro  opere;  nientedimeno,  quanto  a' 
piedi,  avevano  pure  per  sensualità  qualche  affetto  e 
qualche  inordinato  movimento  di  cose  terrene  ». 
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La  lettera  del  v.  30  ha  fatto,  voi  lo  sapete,  o  il  tor- 
mento o  la  delizia,  secolarmente,  dei  commentatori. 
Io  non  posso,  ripensando  le  loro  disquisizioni,  frenare 
il  sorriso  che  mi  viene  dall' immaginarmeli,  nella 
quiete  de'  loro  studioli,  alzare  ora  questo  e  ora  quel 
piede,  posarlo  su  sgabelli,  su  seggiole,  su  scalei,  per 
dimostrare  a  sé  e  agli  altri  che  il  piede  termo....  è 
sempre  il  più  basso  quando  si  sale?  no,  quando  si  va 
in  piano;  no,  quando  si  va  di  traverso  sulla  costa 
d' un  monte  ;  no,  quando  si  va  brancolando  sospettosi 
e  incerti;  no,  quando  uno  si  termi  di  tratto  in  tratto!... 
Che  farci?  La  colpa,  confessiamolo,  è  di  Dante  che 
pretese  dalla  lettera  più  che  questa  non  potesse  dare. 

Comunque  sia,  sembra  a  me  dimostrato  in  modo 
sicuro,  e  sempre  dimostrabile  con  la  diretta  espe- 
rienza, che  solo  chi  cammina  in  piano,  sia  il  piano 
più  o  meno  inclinato  purché  inclinato  sia  leggermente, 
poggia  a  ogni  passo  sopra  un  piede  che  festa  più  basso 
dell'altro.  E  attribuendo  al  v.  30  un  minimo  di  senso 
reale  e  un  massimo  di  senso  morale,  intendo,  per  la 
lettera,  che  Dante  voglia  dire  che  ricominciò,  si,  ad 
andare,  e  non  pili  profondava  giù  nella  valle;  anzi  dal 
basso  all'alto  procedeva  per  un  piano  inclinato;  per 
altro  non  era  ancora  su  un  manifesto  pendio,  non  sa- 
liva ancora  (soltanto  nel  v.  31,  che  segue,  accenna  al 
cominciare  dell'erta,  e  l'attenua  con  un  «quasi»); 
e  per  l'allegoria  intendo  che  il  peccatore  avesse  fatto 
già  molto  col  sostare  dal  peccato,  e  col  sentire  orrore 
del  rischio  che  aveva  corso  peccando;  non  però  si 
era  davvero  avviato  a  levarsi  su,  verso  il  bene. 

Puro  ormai  nella  intenzione,  puro  ormai  nell'  at- 
to, l'uomo  si  fermava  tuttavia  nella  bassezza  del- 
l'umana sensualità.  Ancora  l'anima  sua  aderiva  al 
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terreno  ;  il  pie  suo  ancora  non  fidava  sopra  il  vero  : 
lo  diremo  col  Salmista,  ripetendone  un  concetto  che 
Dante  adoperò  {Purgatorio,  canto  XIX,  v.  73),  e  lo 
ribadiremo  con  altre  parole  di  Dante  medesimo  {Pa- 
radiso, canto  III,  v.  27). 


V. 


Appunto  per  ciò  gli  furono  tremendo  ostacolo  le 
tre  belve;  che  io,  con  gli  antichi,  persisto  a  ritenere 
in  senso  lato,  simboli,  la  lonza,  o  lince,  della  concu- 
piscenza, il  leone,  della  superbia,  la  lupa,  dell'ava- 
rizia. |K 

Narrasi,  in  un'antica  leggenda,  di  una  visione  in 
cui  Cristo  contro  il  mondo  crollava  tre  lance  volen- 
dolo disfare  pei  tre  vizi  della  concupiscenza,  della 
superbia,  dell'avarizia:  fu  la  Madonna  che  pel  mondo 
pregò;  e  il  mondo  si  ebbe,  a  rimetterlo  sotto  la  giu- 
sta signoria,  San  Domenico  e  San  Francesco.  Ed  al- 
tresì leggiamo  in  Santa  Caterina  da  Siena  che  Cristo 
ha  singolarmente  per  male  tre  vizi  perversi,  immon- 
dizia (che  equivale  a  concupiscenza),  superbia,  avari- 
zia. Non  v'ha  ragione  cosi  forte  da  costringerci  a 
lasciare  questa  che  è  dunque,  non  che  interpretazione 
e  tradizione  autorevole,  una  credenza  cara  alla  dot- 
trina domenicana,  la  quale  Dante,  buon  tomista,  pre- 
diligeva. Salvo  che  converrà  intendere,  come  ho  detto, 
in  senso  lato,  quei  tre  vizi,  e  neppure  escludere  al- 
cuna allusione,  che  implicita  vi  possa  essere,  anzi 
che  certamente  vi  è,  all'incarnazione  politica  della 
superbia,  almeno,  e  dell'avarizia.  L'etica,  la  politica, 
la  fede  religiosa,  facevano  per  Dante  un  tutt' insieme 
inscindibile:  e  non  soltanto  per  lui   lo  facevano,  ma 
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per  tutti  i  pensatori  e  propugnatori  de'  tempi  suoi. 
Proprio  nel  luogo  che  qui  sopra  ho  rammentato, 
Santa  Caterina,  ad  esempio,  prosegue  col  dire  che 
la  «  infilata  superbia  »  regna  nella  sposa  di  Cristo, 
cioè  ne'  prelati,  i  quali  «  non  attendono  ad  altro  che 
a  delizie  e  stati  e  grandissime  ricchezze....  fatti  lupi 
e  rivenditori  della  divina  Grazia  ». 

Non  fa  mestieri,  a  proposito  di  queste  animose 
parole,  richiamarvi  alla  mente  l'episodio  del  canto 
settimo  dell'Inferno  (v.  24  e  sgg.),  dove  Dante  chiede 
al  maestro  che  gente  sia  quella  de'  peccatori  che 
vengono  ai  cozzi  «  volgendo  pesi  per  forza  di  poppa  » 
gli  uni  contro  gli  altri.  Stupisce  Dante  e  vuol  sa- 
pere se 

tutti  fut  cherci 

questi  chercuti  alla  sinistra  nostra. 

Gli  risponde  Virgilio: 

Questi  fur  cherci,  che  non  han  coperchio 
piloso  al  capo,  e  papi  e  cardinali 
in  cui  usa  avarizia  il  suo  soperchio. 

Ma  importa  fin  da  ora  premettere  che  per  la  lupa 
dantesca  vedremo  tra  breve  l'inevitabile  riferimento, 
e  quale  !,  contro  la  Roma  pontificia.  E  poco  è  dire, 
riferimento. 

Quel  «  gigante  »  che  nel  canto  trentaduesimo  del 
Purgatorio  (vv.  152-160)  apparisce  «  feroce  drudo  », 
e  che  «  di  sospetto  pieno  e  d' ira  crudo  »  flagella  la 
meretrice,  ha  una  certa  affinità  col  leone  dalla  «  testa 
alta»  e  dalla  «rabbiosa  fame»,  tale  che  «  parea  che 
l'aere  ne  temesse».  Firenze,  sempre  pronta  a  cam- 
biare leggi,  monete,  offici,  costumi,  come  la  definisce 
l' invettiva  del  canto  sesto  del  Purgatorio  (vv.  142-147), 
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e  nel  tempo  stesso  crudele  lupescamente,  come  la  trat- 
teggia la  descrizione  geografica  del  decimoquarto  del 
Purgatorio  medesimo  (vv.  50-51);  Firenze  che  Dante 
per  bocca  di  Cacciaguida  castiga  fieramente  per  la 
mollezza  dei  costumi  giunta  a  tanta  corruzione,  e, 
per  bocca  di  Forese,  rimprovera  acerbamente  nelle 
sue  donne  sfacciate  ;  Firenze  ha,  se  non  erro,  assai 
della  lonza  «leggiera  e  presta  molto»,  «coperta  di 
pel  maculato  »,  «  di  pelle  gaietta  »,  la  quale  appare 
saltellante  nella  stagione  dolce  e  amorosa,  in  un'ora 
leggiadramente  lucida;  e  pure  è  insieme  felina  e 
ostinata  nella  ferocia,  perfino  contro  un  uomo  armato 
di  laccio,  da  impedirlo  nel  suo  cammino,  e  da  indurlo 
più  volte  a  tornarsene  indietro. 

Se,  ripeto,  applicazioni  sono  queste,  dei  vizi,  ad 
alcune  speciali  forme  della  vita  storica  e  politica,  di 
Firenze  e  di  Francia,  quanto  a  Roma  è  più  grave  il 
riferimento.  A  sperar  bene  della  propria  salvezza 
confortava  il  pellegrino  smarrito,  contro  la  lonza,  la 
luce  stessa  del  Sole  primaverile,  il  Sole  allora  nel 
segno  zodiacale  dell'Ariete,  come  quando  Dio  creò 
quelle  cose  belle  che  son  gli  astri  e  diede  movimento 
al  creato.  Il  modo  col  quale  dal  racconto  della  lonza- 
si  passa  a  quel  del  leone  non  può  dirsi  che  dimostri 
nel  pellegrino  uno  spavento  indomabile  («  ma  non  si 
che  paura  non  mi  desse  —  la  vista,  che  m'apparve, 
d'  un  leone  »).  Invece  è  la  lupa  che  da  sé  sola  gli  fa 
perdere  la  speranza  dell'altezza,  da  sé  sola,  lui  di- 
mentico della  lonza  e  del  leone  in  quel  nuovo  e  mag- 
giore spavento,  ripinge  là  dove  non  giunge  raggio 
di  sole,  nel  fondo  della  valle  selvaggia,  a  rovina. 

L'adolescente  aveva  davvero  bisogno  che  uno  de' 
suoi  maggiori  accorresse  a  guidarlo.  Per  la  «  piaggia 
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diserta  »,  pel  «  gran  diserto  »,  egli  non  isperava  nes- 
suno che  lo  salvasse,  quand'ecco,  un'ombra?,  un  uo- 
mo ?,  qualcuno  finalmente  ;  oh,  Virgilio  ! 


VI. 


Che  Dante  non  ignorasse  la  duplice  corrente  di  rac- 
conti favolosi  intorno  a  Virgilio,  la  corrente  dotta 
e  la  popolare,  che  avevano  fatto  fiumana  travolgendo 
la  storica  figura  del  suo  poeta  nel  mare  delle  leg- 
gende medievali,  si  può  arguirlo  anche  da  questo: 
egli  medesimo  inventò  {Inferno,  canto  IX,  vv.  22-27) 
che  proprio  Virgilio  già  fosse  stato  evocato,  su  dal 
castello  del  Limbo  dove  egli  è  in  bei  ragionari  con 
gli  spiriti  grandi  ;  ne  fosse  stato  evocato  da  una  maga 
«  che  richiamava  l'ombre  a'  corpi  sui  »,  e  mandato  nel- 
l'Inferno più  profondo  «  per  trarne  un  spirto  del  cer- 
chio di  Giuda».  Ma  non  però  Dante  partecipava  a 
quelle  artifìziosissime  o  goffe  aberrazioni. 

Il  Manzoni  rammentò,  ad  altro  proposito,  che  Vir- 
gilio, secondo  la  testimonianza  dell'antico  suo  bio- 
grafo Donato,  essendo  una  volta  «  interrogato  da  Me 
cenate  qual  cosa  non  generi  sazietà,  rispose  che  tutte 
le  cose,  o  per  la  quantità  o  per  la  somiglianza  tra 
loro,  possono  riuscire  stucchevoli,  meno  l'intendere: 
praeter  intelligere  »  ;  e  soggiunse  il  Manzoni  esser 
sentenza  da  filosofo  ma  anche  da  un  poeta  come  Vir- 
gilio, e  che  certo  non  erano  i  grammatici  che  po- 
tessero-affibbiargliela  !  Dante  conosceva  la  vita  di 
Donato;  anche  da  quella  bellissima  risposta  dovè 
esser  tratto  a  rivedere  qual  fu  «  il  savio  gentil  che 
tutto  seppe  »,  e  a  farne  il  simb^lo_-dt;irumana  sa- 
pienza. 
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E  dire  simbolo  non  è  dir  tutto  :  in  lui  drammati- 
camente impersonò  la  naturale  e  dagli  stuelli  accre- 
sciuta gentilezza  dell'animo  e  dell' intelligenza.  Onde 
il  poeta  dell'Eneide  non  gli  offerse  un  testo  da  rica- 
varne a  caso  profetiche  sorti,  ma  ritornò  ad  essere 
per  ogni  parte,  quale  veramente  fu,  uno  spirito  deli- 
cato di  tenera  e  non  molle  bontà;  un  intelletto  colto 
sino  alla  dottrina  della  materia  storica  e  archeolo- 
gica, da  un  lato,  della  campestre  'dall'altro,  senza 
mai  nulla  di  pedantesco;  un  animo  italicamente  ca- 
pace di  sentire  e  filosoficamente  capace  di  meditare 
l'officio  di  Roma  nell'incivilimento  mondiale;  un 
cuore  poetico  trepidante  dinanzi  tanto  all'eroismo 
guerresco  quanto  all'appassionato  amore  e  all'umana» 
pietà;  una  mente  esperta  di  tutte  le  perfezioni  tecni- 
che acquistate  dall'  arte  greca  e  quindi  dalla  romana 
fino  a  lui;  un  maestro,  insomma,  un  autore,  nelsenso 
più  alto  de'  due  epiteti  eletti;  il  sublime  cantore  del- 
l'impero legislatore,  agricolo,  colonizzatore,  per  ec- 
cellenza; tanto  degno  cantore  dell'impero,  sotto  cui 
si  degnò  nascere  Cristo,  da  potere,  come  allora  si 
credeva  e  Dante  stesso  crede,  esser  degno,  quel  Vir- 
gilio, di  profetare  la  prossima  nascita  di  Cristo  e  il 
rinnovamento  per  lui  del  genere  umano,  e  di  ren- 
dere, egli  pagano,  cristiani  gli  ammiratori  e  discepoli 
suoi  (Purgatorio,  canto  XXII,  vv.  62-73). 

Nel  castello  del  Limbo  gli  spiriti  grandi  parlati  tra 
loro,  in  rari  discorsi,  con  voce  soave,  come  alla  tran- 
quillità del  senno  e  alla  dignità  si  addice.  Ma  ciò  non 
basta  a  spiegare  il  «  fioco  »  del  v.  63,  o  non  basta 
compiutamente.  Anche  qui  il  senso  intimo  prevale 
sull'esterno;  e  anche  qui  converrà  ricorrere  all' alle- 
goria. Finalmente  a  Dante  dopo  tanti  secoli  di  cali- 
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gine  favolosa  riappariva,  nella  sua  bella  luce  d'uomo  e 
di  poeta,  Virgilio;  nato  sub  lidio  (ed  è  grave  formula 
espressamente  voluta  per  maggior  dignità),  nato  cioè 
sotto  Giulio  Cesare,  che  agli  occhi  di  Dante  era  stato 
il  Cesare  o  imperatore  primo,  sebbene  tardi  il  poeta 
nascesse  per  essergli  pienamente  contemporaneo  ;  can- 
tore d'Augusto,  che  fu  meritevole  del  titolo  di  buono 
perché  fu  sapiente  e  giusto  «  al  tempo  degli  Dei  falsi 
e  bugiardi  »,  come  egli  stesso,  Virgilio,  fu  buono  ;  onde 
anche  si  meritò  Virgilio  che  la  divina  provvidenza 
a  lui  concedesse  il  canto  epico,  in  gloria  di  Roma  e 
dell'Impero,  sulle  origini  loro  giuste  dopo  la  giusta 
punizione  di  Troia  la  superba. 

Oh,  tornare  alla  virtù  di  quel  canto  !  Se  studio  e 
amore  valsero  mai,  dovevano  valere  per  questo  di- 
scepolo che  tutta  quanta  sapeva  Y  Eneide,  cosi  che 
egli  cantasse  di  nuovo  le  più  alte  materie  della  ci- 
viltà romana,  e  per  Roma  civiltà  umana  ;  le  cantasse 
in  un  poema  cristiano,  svolgendo  quel  profetico  ac- 
cenno di  Virgilio  pagano;  le  cantasse  in  un  poema 
enciclopedico,  svolgendo  la  dottrina  riposta  delle 
egloghe  e  la  palese  delle  Georgiche,  che  io  credo  non 
ignote  a  Dante;  le  cantasse  in  un  poema  eroico,  sul- 
l'Impero da  rinnovare,  sulla  Chiesa  da  rinnovare, 
pieno  di  figure  e  di  voci  tratte  su  dalla  storia  sce- 
gliendole «  di  fama  note  »  {Paradiso,  canto  XVrII, 
vv.  166-141),  affinché  la  lezione  magnifica  del  pas- 
sato ammonisse  il  gravoso  presente  e  preparasse 
felice  il  futuro. 
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VII. 


A  tanta  impresa,  del  restaurare  le  sorti  umane 
nella  fede  di  Cristo  e  nell'ordine  dell'Impero  univer- 
sale, purissima  la  fede  in  tutti  i  suoi  rappresentanti 
e  propugnatori,  purissimo  l'Impero  nella  quiete  di  un 
possesso  sicuro  e  perfetto  ;  a  tanta  impresa  occorreva 
un  Messo  di  Dio.  Già  un  tempo  l'alta  Provvidenza  aveva 
difesa  a  Roma  la  gloria  del  mondo  con  Scipione  che 
prostrò  Annibale  {Paradiso,  canto  XXVII,  vv.  61-62); 
questo  a  Dante  rammenta  San  Pietro  in  persona,  mi- 
rando dai  cieli  vacante  il  «  loco  suo  »,  se  anche  ma- 
terialmente la  cattedra  era  occupata  da  un  pontefice 
indegno  ;  lo  rammenta  tonando  proprio  contro  l' ava- 
rizia feroce  che  delle  chiavi,  a  lui  concesse  per  ben 
diverso  officio,  faceva  segnacolo  in  vessillo  per  op- 
primere i  battezzati  ;  lo  rammenta  invocando  la  «  di- 
fesa di  Dio  »  rapida  e  terribile  contro  i  «  lupi  rapaci 
in  vesta  di  pastori  »,  che  gli  ovili,  affidati  loro,  stra- 
ziavano a  sangue. 

Il  Messo  di  Dio,  che  l'alta  Provvidenza  manderà 
in  terra  a  difendere  ancora  a  Roma  la  gloria  del 
mondo,  non  può  essere  altri  che  quel  €  cinquecento 
diece  e  cinque  »  che  ucciderà  «  la  fuia  con  quel  gi- 
gante che  con  lei  delinque»  {Purgatorio,  canto  XXXIII, 
vv.  43-45),  cioè  la  meretrice  (e  qui  si  ricordi  un  si- 
gnificato speciale  della  voce  «  lupa»,  e  insieme  l'ap- 
plicazione che  di  «  fuia  »,  ladra,  si  faceva  nel  linguag- 
gio venatorio);  la  quale  appare  a  Dante  nel  Paradiso 
terrestre  flagellata  dal  gigante  geloso  di  lei  (ivi,  canto 
XXXII,  vv.  148-160).  Nessun  dubita  che  in  tale  paurosa 
scena  il  gigante  non  sia  il  Re  di  Francia,  e  la  mere- 
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trice,  e  fuia,  non  sia  la  Curia  pontificia.  Se  ne  deriva 
per  dritta  conclusione  che  quelle  del  «  cinquecento 
diece  e  cinque  »,  DXV,  o  Dux,  duce,  del  Messo  di  Dio, 
del  Veltro,  sono  un'unica  e  ben  concordata  profezia. 
La  riprova?  Eccola.  Non  solo  la  lupa  del  primo 
canto  è  di  bramosa  voglia  e  ha  dopo  il  pasto  più  fame 
che  prima,  come  i  lupi  rapaci,  in  veste  di  pastori, 
maledetti  da  San  Pietro,  ma  è  tale  che  «  si  ammoglia 
a  molti  animali,  e  ad  altri  più  si  ammoglierà  »,  come 
la  luia  che  delinque  col  gigante,  contro  la  quale  Dante 
usa  la  più  cruda  espressione  che  frusti  a  vituperio  una 
donna.  Ed  eccone  un*  altra  riprova.  Quando  il  poeta 
cala  tra  i  Simoniaci  e  rompe  in  quella  tremenda  in- 
vettiva contro  l'avarizia  degli  ecclesiastici  ingordi 
d'oro  e  argento,  proprio  «avarizia»  egli  chiama  la 
colpa  loro  {Inferno,  canto  XIX,  v.  104),  e,  rimandando 
all'  Apocalisse,  soggiunge  (ivi,  vv.  106-108)  le  parole 
«  pastori  »  e  «  puttaneggiarc  »  : 

Di  voi  pastor  s' accorse  il  vangelista 
quando  colei  che  siede  sopra  l' acque 
puttane ggiar  co'  regi  a  lui  fu  vista. 

L'ammogliarsi  con  molti  animali  è  impossibile  che 
non  equivalga  al  puttaneggiare  coi  re,  come  col  gi- 
gante faceva  la  puttana  dalle  «  ciglia  intorno  pronte  » 
e  dall'  «  occhio  cupido  e  vagante  »;  l'occhio  che  perfino 
a  Dante  ella  rivolse  da  mala  seduttrice  quale  era:  la 
puttana  che  è  la  fuia  (è  Dante  che  la  chiama^cosi) 
della  scena  nel  Paradiso  terrestre. 

La  tradizione  delle  profezie  consimili  alla  dantesca, 
rintracciata  nelle  forme  precedenti  a  questa,  conferma 
che  un  imperatore  aveva  ad  essere  il  Veltro  che  la 
Provvidenza  doveva  rendere  al  mondo,  come  già  Sci- 


pione,  per  salvarlo.  Se  a  cacciare  la  Lupa  di  villa 
in  villa  e  a  rimetterla  nell'Inferno,  facendola  qui  in 
Terra  morire  con  doglia,  è  opportuna  e  conveniente 
la  figurazione  del  cane  rapidissimo  nel  corso,  non 
può  dirsi  che  del  pari  siano,  quanto  è  della  lettera, 
convenienti  tutti  i  termini  di  essa  figurazione.  Natu- 
rale è  che  un  veltro  non  cibi  terra  né  metallo;  na- 
turale non  è  che  esso  cibi  sapienza,  amore,  virtù.  Il 
vero  intimo  ha  anche  in  cotesti  accenni  usurpato  al- 
l'esterno velo  più  che  non  fosse  artisticamente  bello, 
dato  pure  che  nello  stile  delle  profezie  possano  ap- 
parire men  gravi  e  dannose  alcune  incongruenze  for- 
mali. Sulle  quali  sorvolo.  Ma  anche  più  volentieri 
sorvolo  sui  candidati  che  molti  furono  presentati  dai 
critici  all'onore  dell'essere  il  Veltro  :  Cangrande  della 
Scala,  Arrigo  VII,  Uguccione  della  Faggiuola,  Ca- 
struccio  Castracani,  Benedetto  XI,  Gesù  Cristo,  Dante 
stesso,  il  poema  suo,  Cino  da  Pistoia,  perfino  un  tipo 
leggendario  di  condottiere,  Salvalaglio,  perfino....  Ma 
a  che  prò  farvi  sorridere  ancora  con  gli  abbagli 
grossi  dell'erudizione  sottile? 

Meglio,  a  ogni  modo,  un'  idealità  dentro  la  quale 
Dante  riponesse  di  volta  in  volta  la  speranza  deter- 
minata in  una  persona  messa  innanzi  dai  casi  politici, 
sia  nel  presente,  sia,  piuttosto,  nell'  avvenire,  che  ta- 
lora gli  appariva  vicino  e  talora  lontano.  Un  ponte- 
fice, secondo  gli  uni;  un  imperatore,  o  un  suo  vicario, 
secondo  gli  altri.  E  con  questi  ultimi,  con  gli  impe- 
rialisti, io  di  gran  cuore  consento. 

Dovrei  a  questo  punto  entrare  in  un'altra  grossa 
controversia,  in  cui  mi  troverei  a  dover  combattere 
con  amici  e  maestri  di  molto  valore:  dovrei  entrarvi, 
per  lo  meno,  con  l' intento,  se  non  di  vincere  le  ra- 
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gioni  loro,  di  contrapporre  alle  loro  le  mie,  o  nostre, 
specialmente  quanto  al  papa  angelico,  che  essi  so- 
stengono, di  contro  all'imperatore  santo,  che  soste- 
niamo noi,  tenendo  in  gran  conto  la  tradizione  delle 
profezie  ghibelline,  e  le  opinioni  politiche,  imperia- 
liste, di  Dante.  Ma  non  è  controversia  da  rifarsi  qui 
innanzi  a  voi.  Concedetemi,  vi  prego,  di  proseguire 
senz'altra  disputazione:  tanto,  si  sa,  lascerebbe  anche 
questa  il  tempo,  ed  è  tempo  nuvoloso,  che  abbiam 
trovato  oggi  sulla  Casa  di  Dante,  e  che  può  essere 
simbolo  di  quello  che  offusca  tali  materie  erudite. 

Vili. 

Il  v.  105,  dove  è  indicata  la  «  nazione  »  del  Veltro, 
non  può  significare  altro  che  una  lode,  dopo  quelle  già 
date,  ed  essendo  posto  cosi  innanzi,  come  si  legge,  al 
vanto  della  vittoria  del  Veltro  medesimo  in  prò  dell'Ita- 
lia. Non  vi  rintracceremo  pertanto  una  qualsiasi  deter- 
minazione geografica  della  regione  ov'egli  avesse  da 
nascere,  ma  un'altra  affermazione  che  in  qualche  modo 
converga  a  esaltarlo.  Dopo  la  profezia  che  il  Veltro 
si  asterrà  magnanimo  da  ogni  desiderio  d'ingrandi- 
mento nel  territorio  o  nella  ricchezza,  dopo  quella 
che  egli  sarà  assennatissimo,  zelante,  buono,  che  mai 
può  seguitare  se  non  il  riconoscimento  dell'austerità 
e  modestia  del  viver  suo?  Or  qui,  se  veggo  bene,  si 
ha  la  conferma  che  egli,  nell'  idea  del  poeta,  aveva 
da  essere  un  imperatore;  perché  a  un  pontefice  non 
sarebbe  cosi  grande  encomio  la  povertà  evangelica, 
innata,  anche  secondo  il  pensiero  di  Dante,  nell'officio 
del  sommo  pastore,  servo  de' servi;  mentre  a  un  Ce- 
sare la  stessa  maestà  dell'  impero  era  pericolosa  ten- 
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tazione  di  paludamento  e  di  pompe.  Se  «  nazione  » 
potesse  equivalere  a  «  costume  di  vita  »  senza  sti 
racchiamenti,  ci  si  offrirebbe  ovvia  la  lode  del  vivere 
in  rozze  lane,  semplicemente,  severamente:  per  al- 
tro, anche  se  vale  nascita,  come  è  indiscutibile  che 
vale,  si  può  dedurne  un'alta  ragione  di  elogio;  e  mi 
ci  proverò,  brevemente. 

Riapriamo,  non  vi  spiaccia,  il  Convivio  (IV,  20): 
«  Nessuno  per  poter  dire  Io  sono  di  cotale  schiatta 
non  dee  credere  essere  con  essa,  se  questi  frutti  non 
sono  in  lui....  Sicché  non  dica  quegli  degli  Uberti  di 
Firenze  né  quegli  de' Visconti  di  Milano.:  —  Perch' io 
sono  di  cotale  schiatta,  io  sono  nobile  —  che  il  di- 
vino seme  non  cade  in  schiatta,  cioè  in  istirpe,  ma 
cade  nelle  singulari  persone;  e  la  stirpe  non  fa  le 
singulari  persone  nobili,  ma  le  singulari  persone 
fanno  nobile  la  stirpe  ».  Se  sana  da  umile  stirpe  nato, 
e  poi  salito  soltanto  per  le  sue  proprie  virtù  all'  im- 
pero, più  agevolmente  l'imperatore  riformerà  i  co- 
stumi del  mondo  ;  l' imperatore  santo,  che  intenderà 
e  praticherà  tutto  il  dover  suo,  di  essere  egli  stesso, 
nella  persona  e  negli  atti,  un  preclaro  esempio  di 
austerità  e  di  modestia,  e  dimostrerà  non  essere  la 
corona  e  il  manto  che  fanno  l' imperiai  dignità,  ma 
essere  1'  autorità  della  mente  e  delle  opere  nel  disci- 
plinare, nel  reggere,  nel  passare  fra  i  sudditi  bene- 
ficando. Grosso  panno,  non  tessuto,  il  feltro  era  vo- 
lentieri, da  quegli  allegorizzanti  medievali,  contrap- 
posto ai  più  nobili  drappi  e  al  lino,  come  simbolo  di 
ruvida  compattezza  e  di  naturale  sincerità. 

A  redimere  il  mondo,  nella  monarchia  universale, 
giusta  e  civile,  prenderà  egli  le  mosse  dal  giardino 
dell'impero,  dalla  città  fatale,  dall' Italia  e  da  Roma. 
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Per  l'Italia  e  per  l'impero  morirono,  sin  dalle  prime 
gesta  dei  Troiani  sbarcati  nella  penisola,  tanto  i  se- 
guaci del  pio  Messo  di  Dio  e  Duce,  Enea,  quanto  i 
difensori  del  suolo  natale  :  ove  è  da  osservare,  con 
ammirazione,  l'aver  Dante  separato  Eurialo  da  Niso, 
perché  dopo  Cammilla,  l' italica  eroina,  venisse  l'uno 
de'  due  seguaci  di  Enea,  e  dopo  Turno,  l'italico  eroe, 
venisse  l'altro  de' fraterni  compagni  d'arme,  tutti 
egualmente  periti,  vincitori  e  vinti,  di  ferite,  in  bat- 
taglia, affinché  fosse  possibile  la  fusione  dei  sangui 
generosi  per  la  destinata  grandezza  d'un  popolo  nuovo 
sotto  il  sacro  segno  dell'aquila  imperiale,  il  segno  ve- 
nuto fin  qua  con  Enea  dalla  Troade,  per  la  provvi- 
denziale pace  e  gloria  del  mondo. 

Verrà  il  Liberatore  del  mondo,  quando  l' Italia  sia 
«  disposta  »  a  ciò  {Paradiso,  canto  XXX,  vv.  136-138)  ; 
vale  a  dire  quando  essa  umilmente  lo  accoglierà  tutta 
quanta,  con  la  devozione  che  a  lui  si  deve.  Cadde 
Ilio  perché  superbo  ;  e  Dante  (ivi,  canto  XII,  vv.  61-63) 
ne  vedrà  poi  l'immagine  scolpita  da  Dio  a  mostrarlo 
in  cenere  e  in  caverne;  l'Italia  avrà  salvezza  quando 
sarà  «  umile  »,  non  più  riottosa  e  proterva,  dinanzi  al 
Messo  di  Dio.  Nel  testo  virgiliano  onde  Dante  trasse 
l'epiteto  dato  qui  all'Italia,  esso  è  una  magistrale 
pennellata  che  tratteggia  l'apparire  ai  naviganti  d'una 
terra  lontana,  prima  nel  profilo  incerto  dei  colli,  poi 
là  nella  costa  bassa.  Il  poeta  nostro  a  quel  testo 
ricorre  con  la  fida  memoria,  in  qualsiasi  modo  lo 
intendesse,  perché  da  prima  vi  suona,  nell'Eneide 
(III,  521-524),  il  saluto  de'  Troiani  alle  terre  promesse  : 
—  Italia!  primo  grida  Acate;  Italia!  salutano  i  com- 
pagni suoi  con  alte  grida  di  giubilo.  —  Ma,  ricor- 
rendo a  Virgilio,  un  altro  significato,  profondo  e  tutto 
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suo,  diede  a  quell'epiteto  Dante;  e  noi  anche  in  que- 
sto particolare  sentiamo  la  potenza  del  bello  stile  che 
egli  aveva  imparato  da  Virgilio,  e  già  con  onor  suo 
aveva  messo  in  opera  nelle  scritture,  per  farsene  con 
crescente  franchezza  uno  tutto  suo,  uno  suo  proprio, 
che,  tanto  diverso,  nulla  ha  da  invidiare  a  quel  del 
maestro. 

Maestro  di  stile,  Virgilio;  bensì  anche,  come  rap- 
presentante della  filosofica  sapienza,  maestro  nel  viag- 
gio cui  ora  i  due  poeti  si  accingono  insieme,  secondo 
che  Virgilio  prenunzia  a  Dante;  tra  i  dannati,  ciascuno 
de'  quali  attesta  in  alte  grida  di  pianto  o  di  furore 
che  egli  dopo  la  morte  del  corpo  ha  subita  anche  la 
morte  seconda,  quella  dell'anima  ;  e  tra  i  purificandi 
nel  monte,  in  vetta  al  quale  Dante  troverà  «  anima 
più  degna  »  che  Virgilio  non  sia,  per  salire  tra  le 
genti  beate  nei  cieli  ;  cioè  l'anima  di  Beatrice,  cui  in 
questo  primo  canto,  dove  tutte  si  raccolgono  le  note 
essenziali  del  poema,  era  necessario  che  almeno  con 
un  accenno  fossero  richiamati  a  sé  i  lettori,  ma  che 
nel  canto  secondo  avrà  la  luce  degli  occhi  stellanti, 
avrà  la  soavità  dell'  angelica  voce,  determinandosi 
in  figura  insieme  di  donna  viva  e  di  spirito  cele- 
stiale. 


rx. 


Tutte,  ho  detto,  o  Signore  e  Signori,  si  raccolgono 
in  questo  primo  canto  le  note  essenziali  della  Com- 
media divina:  quasi  che,  essendo  il  poema  una  im- 
mensa opera  di  drammatica  invenzione  e  di  espres- 
siva armonia,  la  preparazione  se  ne  abbia  in  un  sé- 
guito di  spunti  e  motivi  ciascuno  dei  quali  sarà  svolto 
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a  tempo  e  luogo,  recando  seco  nella  stupenda  com- 
plessità il  ricordo  o  la  speranza  d'un  affetto  già 
sentito  e  d'una  già  intesa  melodia.  Il  che  può  farvi 
tornare  col  pensiero  al  Wagner  e  all'arte  di  lui.  Ma 
piuttosto  io  vi  richiamo  a  Volframo  d'Eschenbach  e 
al  Parsival  suo,  donde  prendemmo  le   mosse. 

Quell'arte  germanica,  dicevamo,  prenunzia,  se  non 
prepara,  la  dantesca  :  e  sta  bene.  Ma  guardate  la  lati- 
nità di  Dante,  in  un  tema  a  grandi  linee  consimile, 
come  ha  alzato  ed  esteso  il  concetto  della  personale 
espiazione  e  redenzione,  a  una  politica  idealità  per  il 
bene  di  tutta  quanta  la  società  anche  qui  nel  mondo 
de' vivi!  Non  nel  fondo  d'una  selva  è  per  il  poeta 
nostro  la  sacra  reliquia,  quasi  inaccessibile  ai  mor- 
tali, tra  alcuni  iniziati  ;  dalla  selva  conviene  invece  a 
tutti  i  mortali  uscire,  mirando  alla  costituzione  della 
città,  dell' eterna  Roma  di  cui  Cristo,  egli  dice,  è  cit- 
tadino. Non  nel  tempio  è  per  lui  una  gemma  mira- 
colosa, tra  incensi  e  cantici;  ma  il  tempio  è  stato 
murato  di  sangue  e  martirio,  perché  tutto  il  genere 
umano  vi  si  muova  e  vi  agisca,  lieto  del  sole  e  del- 
l'opera. Non  soltanto  pochi  cavalieri-asceti  sono  per  lui 
degni  della  salvezza  mistica;  tutti  gli  uomini,  purché 
veggano  il  male,  lo  scansino,  l'abbiano  in  orrore,  e 
tendano  al  bene  con  l'animo,  con  la  mente,  col  lavoro, 
tutti  gli  uomini  si  meritano  la  Gerusalemme  terrestre 
e  per  essa  poi  la  celeste. 

Né  basta.  Nel  Parsival  il  reggitore  è  il  sacerdo- 
te: Dante  invece,  sin  dal  principio  del  poema,  delinea 
la  netta  separazione  dei  poteri,  il  temporale  e  lo  spi- 
rituale, coraggiosamente.  E  ciò,  ben  s'intende,  in 
relazione  coi  bisogni  dell'età  sua;  ma  tal  sostanza 
egli   ha  di   uomo  latino  e   italiano  che  porge,  non 
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dirò  le  armi,  bensì  dirò  una  gloriosa  asserzione  di 
cui,  dopo  tanti  secoli,  l'Italia  e  la  latinità  sentono 
di  potersi,  nell'assetto  della  società  moderna,  valersi 
ancora;  perché  le  parole  sue,  dopo  essere  state  per 
secoli  un  vital  nutrimento,  quali  egli  le  desiderava, 
le  voleva,  le  auspicava,  ci  si  offrono  tuttavia  mira- 
bilmente significative  nella  più  forte  questione  che 
travaglia  il  pensiero  e  il  sentimento  del  popolo  nostro. 


Letto  nella  Casa  di  Dante  in  Roma 

il  di  viii  di  febbraio 

MCMXIV 


* 


NOTE 


Nessuno  chieda  a  queste  note  il  sostegno  di  quanto  nel 
testo  si  afferma  né  la  confutazione  di  quanto  implicitamente 
o  esplicitamente  vi  si  combatte.  Gli  eccellenti  commenti  di 
Tommaso  Casini  e  di  Francesco  Torraca,  e  il  Bullettino 
della  Società  Dantesca  Italiana  che  di  mano  in  mano  ti'en 
dietro,  dal  1889  in  poi,  agli  studii  sul  poema,  mi  dispensano 
da  un  apparato  bibliografico  che  riuscirebbe  enorme  e,  quasi 
tutto,  superfluo. 

Farò  dunque  soltanto  qualche  osservazione,  là  dove  mi 
sembri  più  utile;  e  soltanto  qualche  rimando  a  scritti  che  io 
reputi  dover  indicare  per  una  qualche  speciale  ragione. 

Ma  ho  almeno  da  rammentare  che  di  questo  Canto  I,  già 
letto  pubblicamente  anche  dal  Casini  medesimo  in  Firenze, 
e  da  Isidoro  Del  Lungo,  in  Roma,  si  leggono  le  loro  in- 
terpretazioni nella  Lectura  Dantis  dell'editore  G.  C.  Sansoni 
che  ora  intraprende  questa  nuova  serie  delle  Letture  romane. 


1. 


Le  parole  del  Petrarca  sulla  verità  sostanziale  delle  in- 
venzioni di  Virgilio  sono  nel  libro  II,  cap.  II,  dei  Rerum 
memorartdarum,  in  Opera,  Basilea,  1581,  p.  410. 

Per  il  concetto  dell'allegoria  in  Virgilio,  e  in  sé,  come  la 
intesero  Dante,  il  Petrarca,  il  Boccaccio,  cfr.  O.  Zenatti, 
Dante  e  Firenze,  Firenze,  Sansoni,  s.  a.,  pag.  255  sgg. 

Per  il  polisenso,  cfr.  F.  Flamini,  1  significati  reconditi  della 
Commedia  di  Dante  e  il  suo  fine  supremo,  Livorno,  1903-1904; 
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che  distingue  le  parti  dell'opera  sua  cosi  :  //  velo,  la  finzione  ; 
Il  vero,  l'allegoria  ;  Il  sovrasenso  {anagogia)  e  il  fine  supremo 
del  poema  sacro.  S' impara  molto  dalle  sue  pagine,  non  men 
dotte  che  ingegnose.  E  anche  se  non  concordo  con  lui  nel- 
l' interpretazione  dei  simboli  del  primo  canto,  mi  affretto  a 
soggiungere  che  mi  è  un  compiacimento  il  sentire  di  non 
essere  tanto  lontano  dalle  opinioni  sue  quanto  l'apparenza 
può  indurre  a  far  credere.  Sul  qual  punto,  delle  divergenze 
che  sono  piuttosto  formali  e  nominali  che  sostanziali,  ci  sa- 
rebbe assai  da  dire;  molte  volte  potendosi  conciliarle  col 
solo  levarsi  su  dalle  contrapposte  affermazioni  a  un  qualche 
concetto  donde  si  scenda  agevolmente  cosi  alle  une  come 
alle  altre.  Rammentiamoci  anche  per  Dante  che  appunto  in 
tal  modo  la  Chiesa  ammette  e  raccomanda  da  secoli  l' inter- 
pretazione dei  testi  sacri,  sui  quali  i  Padri,  prima,  poi  gli 
espositori  d'ogni  sorta,  lavorarono  e  lavorano,  chi  volgen- 
doli a  un  senso  e  chi  a  un  altro,  chi  applicandone  la  lettera 
a  una  conclusione  morale  e  chi  a  un'altra,  con  discordia 
esterna  che  invece  è  una  concordia  intima.  So  bene  che 
Dante  non  è  autore  di  un  libro  della  Bibbia  ;  ma  so,  come 
tutti  gli  studiosi  del  suo  testo  sanno,  che  egli  ideava  e  in- 
terpretava secondo  tali  criterii,  sino  a  farsene  illusione,  cioè 
sino  al  punto  di  dimenticarsi  talvolta  che  era  egli  stesso  che 
aveva  inventato  il  fatto  o  che  il  fatto  aveva  osservato  ta- 
gliandolo fuori  dal  complesso  della  realtà  per  modo  che  cor- 
rispondesse alle  mistiche  interpretazioni.  «  Forse  ancora  (egli 
ci  ammonisce,  a  proposito  del  numero  nove,  dal  cap.  XXIX 
della  Vita  Nuova)  per  più  sottile  persona  si  vedrebbe  in  ciò 
più  sottile  ragione;  ma  questa  è  quella  eh'  io  ne  veggio,  e  che 
più  mi  piace  ».  Ciascun  di  noi  è  certamente,  più  o  meno,  una 
sottile  persona  ;  e  facciam  bene  a  cercare  e  a  mettere  in- 
nanzi le  sottili  ragioni;  ma  anche  faremmo  bene  a  persua- 
derci che  molte  volte  il  valore  dell'una  non  iscema  il  valore 
dell'altra,  perché  l'una  e  l'altra  non  solamente  sono  del  pari 
possibili  in  relazione  col  testo,  ma  derivano  da  un  superiore 
concetto  che  le  unifica  in  sé,  oppure,  in  altri  termini,  sono 
aspetti  diversi  di  una  sola  verità  morale.  Cercherò,  più  oltre, 
di  esemplificare  ciò  che  qui  accenno  genericamente. 
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II. 


La    sentenza   del    Tommaseo    è    ne'  suoi  Nuovi  studi  su 
Dante,  Torino,  1865,  a  pag.  292. 


III. 


Ricevo  ora  dall'erudito  e  acuto  G.  Rizzacasa  d'Orsogna 
un  altro  suo  studio,  Urania  e  dio,  ovvero  l'ammirabile  con- 
cordanza dell'  Astronomia  e  della  Cronologia  nella  Divina  Com- 
media, Palermo,  19 14,  che  insiste,  come  il  titolo  dice,  nella 
dimostrazione  della  data  1301.  Dante  si  sarebbe  smarrito  nella 
selva  il  24  marzo,  venerdì,  e  sarebbe  asceso  alla  visione  di 
Dio  il  2  aprile,  domenica  di  Pasqua.  Non  mi  sento  ancora  per- 
suaso come  vorrei,  sebbene  riconosca  il  molto  terreno  con- 
quistato sugli  avversarii  dai  partigiani  del  1301.  Sopra  tutto 
mi  resta  difficile  l'ammettere  che  quando  Casella  accenna  al 
Giubileo  non  parli  del  principio  ma  parli  del  termine  di  esso; 
e  torno  all'osservazione  (cfr.  Bull,  della  Soc.  Dani,  /tal.,  NS., 
V,  95  in  nota)  che,  non  potendosi  supporre  per  la  naviga- 
zione dell'Angelo  dalle  foci  del  Tevere  all'isola  del  Purga- 
torio la  durata  di  mesi  tre,  siam  certi  che  Dante  fece  a  bella 
posta,  contro  ogni  verisimiglianza,  arrivare  là  Casella  quando 
egli  stesso  vi  arrivava  per  diversa  via  ;  onde  l' incontro,  che 
mal  s' intende  come  possa  essere  allogato  in  altro  tempo  che 
negli  ultimi  di  marzo  o  nei  primi  d'aprile  del  1300. 

Che,  come  indubbiamente  altre  contradizioni,  cosi  pure 
quella  tra  la  datazione  astronomica  e  la  storica  sia  voluta 
dal  poeta,  fu  sostenuto  da  P.  Boccone,  Leggendo  la  Divina 
Commedia,  Palermo,  1902  (L'anno  della  visione  dantesca, 
pag.  9  sgg):  «  È  un  punto  che  voi,  storici,  dice  il  Poeta, 
chiamerete  1300;  voi,  astronomi,  1301.  Una  sola  determina- 
zione è  comune  ai  due  modi  di  computare,  quella  del  giorno 
dell'anno;  la  x  indica  il  25  marzo.  Ma  tale  giorno  non  ha 
nulla  da  vedere  co'  giorni  della  settimana  —  poco  importa 
che  esso  cada  o  no  di  venerdì  —  e  con  le  feste  mobili  della 
chiesa:  è  l'anniversario  della  morte  di  Gesù  Cristo. 


-  44-- 

Confesso  che  anche  a  me,  innanzi  di  leggere  le  pagine 
del  Boccone,  era  balenato  il  sospetto  che  a  lui.  E  1'  avrei, 
con  altro  ragionamento,  sottoposto  all'esame  degli  studiosi  se 
poi  non  mi  fosse  sembrato,  non  che  audace,  temerario.  Troppe 
volte  torna  Dante  sui  fatti  storici  e  sugli  astronomici,  con 
precisione  di  particolari  oltrepassanti  qualsiasi  desiderio  che 
egli  potesse  avere  di  suscitare  nei  lettori  una  mera  illusione 
cronologica  (come,  per  esempio,  il  Tasso  nella  Liberata),  un'il- 
lusione generica,  senza  corrispondenza  a  un  anno,  a  un  mese, 
a  giorni  precisi. 

Nondimeno,  convien  pur  dire  che,  fermandosi  a  un  anno, 
sia  il  1300,  sia  il  1301,  e  fermandosi  al  principio  della  pri- 
mavera, non  determinò  poi  in  modo  evidente  i  giorni  del 
suo  viaggio,  se,  insomma,  se  ne  discute  da  secoli  anche  in- 
dipendentemente dall'anno  in  cui  si  supponga  l'azione  :  e  ri- 
conoscere che  non  li  determinò,  è  riconoscere  che  non  li 
volle  troppo  determinare,  mentre  e  il  Venerdi  Santo  e  la 
Pasqua  di  Resurrezione  si  prestavano  tanto!  Si  avverta  che 
perfino  i  versi  112-115  del  canto  XXI  dell' Inferno,  cosi  piani 
nella  prima  apparenza,  sono  tali  da  non  bastare  a  risolvere 
le  questioni  che  diabolicamente  essi  stessi  sollevano. 

Per  esempio,  abbia  egli  torto  o  ragione,  vedasi  come  L. 
Filomusi  Guelfi,  Nuovi  studii  su  Dante,  Città  di  Castello, 
191 1,  pag.  433-35  (che  è  libro  al  quale,  se  avessi  fatto  siste- 
matici rimandi,  avrei  dovuto  anche  altrove  rimandare  il  let- 
tore) conclude,  per  le  parole  di  Malacoda:  «  Quel  1266  può 
essere  una  cifra  approssimativa  ;  o  una  data  che  la  Chiesa 
avversò  ;  magari,  un  numero  con  un  senso  mistico  che  ci 
sfugge  ;  tutto,  insomma,  può  essere,  tranne  la  data  che  Dante 
riteneva  giusta  per  la  morte  di  Cristo  ». 

IV, 

D'accordo  anche  con  M.  Barbi  {Bull,  della  Soc.  Dani.  Hai., 
NS.,  XVIII,  3)  che  piaggia  significhi  luogo  in  pendio,  non 
però  ne  traggo  la  dimostrazione  che  Dante,  quando  riprese 
via  per  la  piaggia  deserta,  subito  allora,  veramente,  manife- 
stamente, salisse;  perché  il  pendio  può  essere  lievissimo, 
insensibile,    e   pur  chiamarsi  piaggia.  Cosi  appunto  chiamasi 
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piaggia,  e  in  Dante,  e  nelP  uso  toscano  (cfr.  in  Pisa  la  Porta 
alle  piagge),  anche  il  terreno  della  spiaggia  verso  un  fiume 
o  verso  il  mare,  quando  non  vi  siano  ripe  elevate  ma  una 
declinante  pianura. 

Le  parole  del  Poliziano  sono  nelle  sue  Prose  volgari, 
raccolte  e  illustrate  da  I.  Del  Lungo,  Firenze,  1867,  pag.  11. 

Degli  scrittori  sacri  che  dichiararono  quel  dialogo  del 
Vangelo  basterà  indicare  Sant'  Agostino,  nei  trattati  sul 
Vangelo  di  San  Giovanni  (LV-LVJII),  che  si  leggono  nelle 
sue  Opera,  Parigi,  1689,  IH>  653  sgg.,  donde  trarrò  almeno 
la  frase  «  pedes  quibus  conversamur  in  terra  ». 

Lo  scherzo  sui  danto^li,  nell'atto  di  studiare  praticamente 
il  pie  fermo,  può  essermi  stato  suggerito  da  quello,  consimile, 
del  Carducci,  Opere,  Bologna,  1891,  V,  318.  Il  che  noto  per- 
ché non  venga  qualcuno  a  rinfacciarmi  la  fonte.  E  qui  colgo 
il  destro  per  aggiungere  che  lo  scherzo,  sul  principio  del 
\  II,  là  dove  dico  che  il  pie  fermo  si  muove  tanto  che  non 
si  sa  dove  voglia  andar  a  colpire,  allude  a  un  epigramma  di  B. 
Zendrini  che  si  legge  nelle  sue  Poesie,  Milano,  1883,  pag.  346. 

Sopra  la  questione,  e  sopra  le  interpretazioni  allegoriche, 
cfr.  D.  Guerri,  Di  alcuni  versi  dotti  della  Divina  Comme- 
dia, Città  di  Castello,  1908  (in  Collezione  di  opuscoli  dante- 
schi inediti  o  rari  diretta  da  G.  L.  Passerini),  pag.  49  sgg. 

V. 

La  leggenda  di  Cristo  apparso  con  le  tre  lance  si  trova 
riferita  da  un  antico  testo  volgare  nel  commento  alla  Com- 
media di  N.  Tommaseo,  Milano,  1869,  III,  166,  alla  terzina 
13  del  canto  XII  del  Paradiso.  Ignoro  donde  il  Tommaseo 
traesse  quelle  righe,  che  non  si  leggono  nella  Leggenda  di 
San  Domenico  fondatore  dell'ordine  de'  frati  predicatori,  Ve- 
nezia, 1867,  mentre  egli  pure  rimanda  alla  Leggenda  di  San 
Domenico.  Un  testo  latino  consimile  è  negli  Ada  Sanctorum, 
4  agosto,  pag.  442,  E  ;  ma  quivi  non  si  leggono  determinati 
i  tre  vizi  :  Cristo  appare  vibrante  «  tres  lanceas  contra  mun- 
dum  »,  senz' altra  specificazione. 

Ciò  che  riferisco  di  Santa  Caterina  è  nelle  sue  Lettere, 
Firenze,  1860,  II,  227  (CIX,  all'Abate  Nunzio  Apostolico). 
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Or  qui  torno  a  quello  che  sopra  osservavo  intorno  alla 
coesistenza,  non  che  possibile,  probabile,  di  varie  interpreta- 
zioni allegoriche. 

Lussuria,  superbia,  avarizia,  secondo  gli  antichi  ;  invidia, 
invece  che  lussuria,  secondo  alcuni  de'  moderni,  pei  quali  re- 
stano superbia  e  avarizia;  frode,  violenza,  incontinenza,  se- 
condo il  Casella;  malizia,  bestialità,  incontinenza,  secondo  il 
Flamini  (cfr.  nell'opera  sua  già  citata  II,  114  sgg.  ;  e  mi  di- 
spenso per  ciò  dal  rimandare  partitamente  al  D'Ovidio,  al  Del 
Lungo,  al  Casini,  al  Torraca,  al  Sanesi,  e  ad  altri  principali 
sostenitori  di  questa  o  di  quella  opinione):  sono  queste  in- 
terpretazioni, cosi  come  sembrano,  contradittorie,  e  sono  però 
tali  da  escludersi  a  vicenda?  Non  credo.  Le  male  disposizioni 
sono  anch'esse,  gira  e  rivolta,  ostacoli  che  l'uomo  trova  in 
sé  e  nella  società  tentatrice  e  prepotente  quando  dal  peccato 
si  accinge  a  espiare  e  a  redimersi.  E  l' incontinenza  nessuno 
dirà  che  cozzi  con  la  lussuria,  con  la  superbia,  con  l'avarizia; 
né  la  malizia  con  l' invidia  o  con  la  frode  ;  né  la  bestialità 
con  la  superbia,  con  la  lussuria,  con  l'avarizia.  Come  nel  te- 
sto ho  avvertito,  tutte  queste  nostre  voci  vanno  intese  in 
senso  lato  :  ma  quando  anche  si  prendano  in  un  senso  più 
particolare,  non  ne  consegue  necessariamente  che  la  deter- 
minazione venga  a  escludere  un  senso  o  implicito  o  affine  o 
cosi  lato  da  potere  includere  dentro  sé  quei  sensi  che  cia- 
scuno preferisca  purché  siano  in  corrispondenza  con  le  idee 
cristiane  medievali  e  con  quelle  che  sappiamo  di  Dante. 

Al  qual  proposito  mi  giova  notare  che  R.  Elisei,  Orazio 
e  Dante,  le  tre  fiere,  Filippo  Argenti,  Assisi,  1911,  credè,  in 
un  ingegnoso  suo  studietto,  ravvisare  la  fonte  o  per  lo  meno 
un  importante  riscontro  tra  gli  ordinamenti  danteschi  e  i 
versi  dell'epistola  II  del  libro  I  di  Orazio  (vv.  54-63);  nei 
quali  versi  appariscono  voluptas  (lussuria,  gola),  avaritia  (ava- 
rizia), invidia,  ira  (ira,  accidia,  invidia,  superbia).  Né  1'  Elisei 
trascurò  di  rammentare  la  distinzione  aristotelica  d'Inconti- 
nenza, Bestialità,  Malizia  ;  né  di  far  valere  che  le  tre  fiere 
possono  rappresentare  le  male  disposizioni  d' incontinenza 
da  cui  si  lascian  vincere  d'ordinario,  in  varia  misura,  gli  uo- 
mini tutti:  «  La  lonza,  l' Incontinenza  assoluta  (Lussuria  e 
Gola)  conforme  alla  divisione  aristotelica,  e  forse  (/«/.  XVI, 
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to6-8)  particolarmente  la  Lussuria;  il  Leone,  l'Incontinenza 
d'ira  e  d'onore  (fra  sé  cosi  strettamente  collegate),  nella 
forma  che  più  le  avvicina  e  quasi  le  confonde,  di  giovanile 
audacia  (Convivio,  IV,  17),  di  fierezza  e  di  indole  battagliera 
(Ira  dunque  e  Superbia  insieme);  e  più  paurosa  di  tutte  (qui, 
d'accordo  anche  in  questo  con  Orazio),  la  Lupa,  simbolo  del- 
l'Avarizia, nel  significato  largo  della  parola  in  latino  ». 

Ora,  a  parte  ogni  discussione  in  proposito,  quanto  alle 
opinioni  propugnate  dall'  Elisei,  non  è  il  caso  di  tornare  ad 
ammettere  che  i  sottili  intenditori  han  tutto  il  diritto  di  cer- 
care le  sottili  ragioni,  come  Dante  stesso  ammetteva? 

E  quando  si  sia  ben  bene  analizzato,  non  ci  si  trova  da- 
vanti, in  qualsiasi  caso,  a  una  conclusione  che  su  per  giù 
vale  lo  stesso?  Perché  i  nemici  dell'uomo  posson  chiamarsi 
Demonio,  Mondo,  Carne,  oppure  Lussuria,  Superbia,  Avari- 
zia, oppure  Invidia,  Superbia,  Avarizia,  oppure  Frode,  Vio- 
lenza, Incontinenza,  oppure  Malizia,  Bestialità,  Incontinenza, 
e  in  nulla  cambia  né  l'essenza  delle  idee  morali  né  la  qua- 
lità «.Ielle  forme  inventive  che  Dante  pensò  e  raffigurò  in  re- 
lazione a  esse  idee. 

Per  ciò  che  Dante  quanto  alla  selva  e  alle  tre  belve  de- 
dusse dalla  Bibbia  e  dall'Apocalisse  cfr.,  oltre  quel  che  è 
nei  commenti  (specialmente  del  Tommaseo),  C.  Cavedoni, 
Raffronti  tra  gli  autori  biblici  e  sacri  e  la  Divina  Commedia, 
Città  di  Castello,  1896  (nella  Collezione  di  Opuscoli  dante- 
schi inediti  o  rari  diretta  da  G.  L.  Passerini),  e  E.  Proto, 
U Apocalissi  nella  Divina  Commedia,  Napoli,  1905. 

VI. 

Per  l'osservazione  fatta  dal  Manzoni  sull'aneddoto  di  Do- 
nato intorno  a  Virgilio,  cfr.  nello  scritto  Del  Romanzo  sto- 
rico ecc.,  in  sue  Opere  varie,  Milano,  1870,  pag.  4S2  in 
nota.  . 

Sostenne  che  il  verso  «  Chi  per  lungo  silenzio  parea 
fioco  »  abbia  forse  soltanto  un  valor  letterale,  N.  Scarano, 
Saggi  danteschi,  Livorno,  1905,  pag.  245  sgg.  Ma  con  rincre- 
scimento non  posso  consentire  col  valente  dantofilo,  pel  quale 
quel  verso  «  non  è  che   l' indicazione    vaga    di    quella    vaga 
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impressione  che  poco  dopo  si  traduce  nel  preciso  dilemma 
—  Qual  che  tu  sii,  od  ombra  od  uomo  certo.  —  L'un  verso 
è  il  preludio  e  la  giustificazione  dell'altro  ».  Il  che,  pel  senso 
letterale,  sarà  anche  vero;  ma  non  toglie  che  il  presentarci 
a  quel  modo,  nel  v.  63,  Virgilio,  costringe  a  ricercare  dentro 
la  lettera  1'  allegoria. 

Il  v.  87  ha  offerto,  temo,  più  materia  che  non  doveva  ai 
commentatori  e  ai  critici.  Stile  ha  per  gli  antichi  un  senso 
ampio,  generico;  non  ficcano  essi  dentro  quella  voce  tutta  la 
filosofia  che  vi  ficchiam  noi,  e  l'adoperano  nel  significato  di 
€  modo  di  scrivere  »,  «  scrittura  >,  semplicemente.  La  fama  di 
Dante  non  era  ancor  grande  nel  tempo  cui  egli  riferiva  l'im- 
maginata azione;  comunque  sia,  il  suo  nome  già  sonava 
(Purg.  II,  21)  come  di  scrittore  valente  in  rima  e  in  prosa. 
Nessuna  maraviglia  che  egli,  pago  dell'onore  che  gli  faceva 
il  €  bello  stile  »,  attribuisse  agli  esempii  nobilissimi  di  Virgi- 
lio, e  all'efficacia  degli  studii  fatti  amorosamente  sulle  opere 
di  lui,  il  merito  del  valore  acquistato  nell'arte  e  delle  lodi 
che  Hiene  erano  venute. 


VII. 


Un  bell'esempio  di  «  fuia  »  nel  linguaggio  venatorio  si  ha 
nella  Caccia  di  Niccolò  Soldanieri  «  Per  un  boschetto  fra 
pungenti  spine»  (in  Cacce  in  rima  dei  secoli  XIV  e  XV  rac- 
colte da  G.  Carducci,  Bologna,  1896,  pag.  17)  : 

....O  del  can  nero,  guarda  guarda: 
La  fuia,  eli' è  la  fuia  !  A  te,  ve'  là. 

Dove  la  fuia  è  la  ladra,  cioè  la  volpe. 

Pel  «  Cinquecento  diece  e  cinque  »  cfr.  D.  Guerri,  Di 
alcuni  versi  dotti  della  Divina  Commedia,  ediz.  cit.,  pag.  115 
sgg.  Il  Guerri,  con  la  competenza  che  gli  viene  dalla  dome- 
stichezza coi  testi  medievali  relativi  a  tali  questioni,  interpreta 
quelle  cifre  cosi:  «  Un  redentore  della  vita  spirituale  e  della 
civile  che  segnerà  la  fine  della  quinta  èra  di  Cristo  ». 

Nella  dedica  ho  implicitamente  rimandato  al  libro  di  V. 
Cian,  Sulle  orme,  del  Veltro,  Messina,  1897;  ma  importa  ri- 
mandare anche  a  una  bella  recensione  di  lui   (su   lavori  del 
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Mandonnet,  del  Solmi,  dello  Scolari)  nel  Bull,  della  Soc. 
Dant.  /lai.,  NS.,  XX,  89  sgg. 

Che  Dante  in  alcun  tempo  pensasse,  come  a  un'altra  in- 
carnazione attuale  del  Veltro,  a  Cangrande  della  Scala,  mi 
pare  sempre  più  probabile  dopo  gli  studii  di  A.  Scolari,  // 
Messia  dantesco,  Bologna,  19 13;  non  per  ciò  m'induco  a  cre- 
dere che  l'idealità  di  Dante  si  formasse  e  si  fermasse  tutta 
quanta  per  quel  vicario  imperiale  e  in  lui. 

Vili. 

E.  G.  Parodi,  discutendo  nel  Bull,  della  Soc.  Dant.  Hai, 
NS.,  X,  105  sgg.,  sul  libro  di  A.  Bassermann,  Veltro,  Gross- 
Chan  und  Kaisersage  (Heidelberg,  1902),  fa  una  buona  conget- 
tura :  che  nazione  qui  significhi  elezione,  in  quanto  l' Impera- 
tore essendo  elettivo  può  dirsi  che  nascesse  all'  Impero  quando 
vi  era  assunto.  Il  Gran  Cane  veniva  innalzato  al  trono  im- 
periale sopra  un  tappeto  di  feltro;  e  in  un  paese  di  capanne 
di  feltro  (cfr.  anche  Marco  Polo,  /  viaggi,  Firenze  1863, 
pag.  80-81)  aveva  l'origine  e  la  nascita:  da  ciò,  oltre  il  resto, 
gli  elementi  materiali  della  profezia  dantesca  che  fin  da  an- 
tico (cfr.  anche  il  Boccaccio,  Contento  sopra  la  Commedia, 
Firenze,  1863,  I,  194-195)  fece  ravvicinare  il  Veltro  al  Gran 
Cane.  Ma  mentre  mi  sembra  non  improbabile  che  Dante,  in  quel 
suo  volontariamente  oscuro  linguaggio,  si  valesse  egli  stesso 
di  tali  ravvicinamenti  esterni,  credo  che  qualsiasi  ulteriore 
passo  innanzi  abbia  dell'  indiscreto  ;  e  mi  contento  a  spiegare, 
come  nel  testo  ho  fatto,  che  il  Veltro  ha  da  nascere  d'umile 
condizione.  Non  si  sorriderà,  da  chi  intende  il  valore  di  certi 
rimandi,  se  rammento  quei  versi  del  Manzoni  nel  Natale  : 

«La  mira  Madre  in  povcii 
Panni  il  Figliol  compose... 
Ma  il  di'  verrà... 
Che  in  quell'umil  riposo, 
Che  nella  polve  ascoso, 
Conosceranno  il  Re  ». 

Luoghi,  molto  notevoli,  del  venerabile  Beda,  sulla  lana  e 
sul  lino,  riferi  P.  Chistoni,  Alcune  nuove  osservazioni  intorno 
al  Veltro  dantesco,  nel  Giornale  dantesco  di  G.  L.  Passerini, 
anno  XIII,  quaderno  V. 
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Ho  detto,  nel  testo,  pel  v.  106,  che  non  è  chiaro  quale 
significato  Dante  attribuisse  all'epiteto  humilem  dato  da  Vir- 
gilio a  Italiani.  Il  significato  che  ha  neh'  Eneide  non  ha  nulla 
che  fare  con  questa  riproduzione  dantesca,  sebbene  certa- 
mente nella  memoria  del  poeta  nostro  risorgessero  insieme 
dal  testo  latino  nome  ed  epiteto.  Fu  pensato  al  Lazio,  sia 
perché  pianeggiante,  sia  perché  nell'Italia  centrale;  e  fu  pen- 
sato alla  Puglia  perché  è  nell'Italia  bassa.  Ma  in  ogni  Caso 
il  senso  morale  sovrasta  anche  qui  talmente  al  letterale  che 
quasi  tutti  i  commentatori  devono  ricorrervi  di  necessità  ;  e 
il  Torraca,  per  esempio,  suppone  che  umile  valga  serva, 
schiava,  non  più  donna  di  provincie. 

Quanto  al  v.  117,  l'interpretazione  che  do  della  «  morte 
seconda  >  si  appoggia,  oltre  che  ai  tanti  argomenti  addotti  da 
coloro  coi  quali  consento,  da  questo  curioso  riscontro  con  un 
testo  provenzale  del  secolo  xv,  Le  Jugement  general,  che  ci 
mostra  in  atto  drammatico  la  Morte  e  le  fa  cosi  parlare  da 
Cristo  in  persona  (Myslères  provetiqaux  du  quinzìème  siede, 
per  cura  di  A.  Jeanroy  e  H.  Teulié,  Tolosa,  1893,  pag.  247): 

«  Ma  tu  as  raav  amai  sertanamen 

Enplir  la  terra  de  ta  malecia, 

Per  la  quala  causa 

En  inferri  sera  ta  pausa  ; 

Quar  aqui  te  demandaran 

He  ja  mais  aver  no  te  poyran, 

Quar  tu  no  auras  plus  poder 

He  enaisi  comò  tu  as  estada 

En  lo  monde  mort  permieyra, 

Enaisi  als  peccadors 

Tu  seras  mort  segonda, 

He  per  so  a  la  ma  senestra  sera  ton  loc  ». 

Non  è  inutile  rammentare,  perché  vedo  che  qualche  com- 
mentatore se  ne  dimentica,  che  Dante  stesso,  nel  XX  del 
Paradiso,  v.  116-117,  scrive,  dell'anima  di  Traiano,  che  essa 

< alla  morte  seconda 

Fu  degna  di  venire  a  questo  gioco  » 

dove,  per  altro,  la  leggenda  delle  due  morti  di  Traiano,  ac- 
colta dal  poeta,  dà  alla  frase  anche  un  valore  diverso  che  nel 
v.  117  del  canto  I.  Invece  con  questo  conviene  il  valore  che  la 
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frase  ha  nel  §  2  della  epistola  di  Dante  ai  Fiorentini  :  «  Vos 
autem....  nonne  terror  secundae  mortis  exagitat  ?  » 

Perché  da  qualcuno  si  perde  ancora  il  tempo  in  un'oziosa 
questione,  noterò  che  nel  v.  135  1'  accenno  alla  porta  di  San 
Pietro  fu  già  pienamente  chiarito  da  L.  G.  Blanc,  Saggio  di 
una  interpretazione  filologica  di  parecchi  passi  oscuri  e  con- 
troversi nella  Divina  Commedia  (traduzione  di  O.  Occioni), 
Trieste,  1865,  pag.  19  :  era  naturale  che  Virgilio,  il  quale 
aveva  fatto  del  viaggio  soltanto  la  discesa  nel  «  cerchio  di 
Giuda  »,  e  tanto  più  Dante,  che  ancora  non  aveva  neppure 
intrapreso  il  viaggio,  e  che  è  lui  che  parla,  stimassero,  d'ac- 
cordo con  la  credenza  popolare,  che  il  Paradiso  avesse  una 
porta  e  che  di  quella  fosse  guardiano  San  Pietro. 
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